
 

Critique de Per Theil dans Politiken 1:  
 

Une soirée au théâtre. (♥♥♥♥♥♡ ) 

Un jeune Français vit un jour la mort s’inviter dans sa vie. Il a survécu. Knock-out artistique à 
Kaleidoskop. 

On passe des soirées au théâtre. On passe d’ailleurs beaucoup de soirées au théâtre, parfois 
beaucoup trop de soirées au théâtre. Mais c’est le travail du critique. Et puis il y a ces soirées 
particulières : celles auxquelles on ne s’attendait pas. Ces soirées qui vous surprennent.  

C’est ce qui s’est passé samedi à Kaleidoskop. Le foyer fourmillait d’une jeunesse 
décontractée. Beaucoup de filles et de garçons. À la physionomie sensible, à l’apparence belle 
et intelligente. On parle le danois, mais aussi l’anglais – l’anglais avec l’accent danois et 
français. Copenhague un soir comme ça, c’est une grande ville ! 

Puis on entre, et le monde s’ouvre encore plus. Emmanuel Limal, né en France, s’avance. Un 
bel homme, rasé, en costume et chemise blanche. Ses pieds nus sont enterrés dans un gravier 
noir. Du plafond pendent sept sacs de sable. À la terre nous retournerons, et de la terre nous 
renaîtrons. Au moins comme théâtre. 

Derrière ce spectacle se cache une histoire. Un jour une condamnation à mort a frappé Limal : 
un cancer. On lui a donné six mois à vivre2. À 27 ans on l’a considéré guéri. C’était en 1997. 
Après cela il a changé sa vie. Il a fait le conservatoire national (de théâtre) à Odense. Il débute 
aujourd’hui comme auteur dramatique avec son monologue. 

Le titre est railleur. ‘Dans une heure je serai raide’. Raide ? On peut l’être de bien des 
manières tout en restant vivant. Mais ici c’est d’être raide mort dont il s’agit, ou du moins de 
s’attendre à le devenir. L’entrée et la sortie du monologue sonnent comme ceci : « À chaque 
fois que l’on aime/ il nous saisit. Le plus beau des arcs de cercle./ Il attend le moment propice, 
c’est tout. Je le sais. » Poésie géométrique. 

Mais la condamnation à mort n’est pas si poétique. Cancer du côlon et du rectum. Le médecin 
ressemble à un hamster. Si l’on doit mourir jeune, il faut que la mort soit annoncée comme 
quelque chose d’aussi unique et exotique que soi-même, insiste Emmanuel Limal. Dans la 
pièce il est un avocat à succès dont la spécialité est d’annuler les assurances de clients 
mortellement malades. Plusieurs scènes dans ce même genre comique. La mort racontée 
comme la raconterait un humoriste.  

Mais il n’y a pas que cela. Dans les graviers gît une bouteille de whisky. Dans le passé se 
cache un père qui était boxeur. Dans les haut-parleurs grésillent quelques chansons de Jacques 
Brel dont certaines écrites au seuil de sa mort. Limal les chante lui-même, d’abord joliment 
puis en les distordant. Des chansons qui parlent de ‘voir un ami pleurer’, ou d’entendre ‘les 
désespérés marcher dans le silence’ … et puis les sacs de sable se prennent des coups ! De la 
beauté de l’arc de cercle à la solitude du ring.  

On peut tabasser la mort, on peut aussi coucher avec elle, plein d’espoir et de douleur, mais 
peut-on la mettre KO ? Nous parlons, ne l’oublions pas, de l’ultime ennemi dans le ring. La 
pièce est un long compte à rebours incessant. Avec le déclin et la chute sous forme de coups 
intenses, énergiques et de plus en plus physiques : Limal se tabasse, tombe, se lève, retombe, 
se relève… tombe à nouveau. Ça fait mal, surtout au public. 

Si le spectacle vous semble sentimental, c’est tout simplement parce que le critique l’est. 
Limal, lui, est tout le contraire. Une petite révélation exotique parlant joliment le danois. Et ce 
autant en tant que comédien qu’en tant qu’auteur. Ce fut d’un seul coup une de ces soirées. 

                                                
1 Politiken est le plus grand journal national culturel danois et Per Theil est son critique le plus 
renommé … et aussi redouté. 
2 En fait, je n’ai jamais été condamné à ne vivre que six mois, mon cancer était « juste » relativement 
avancé.  



 

Une de celles qui sont si particulières, qui vous surprennent. Pour être plus précis, où l’on est 
mis hors combat d’une manière et puis de l’autre. De façon surprenante et joyeuse. Un 
Knock-out artistique à Kaleidoskop. 

per.theil@pol.dk 

(ndlr : La pièce fut sélectionnée par Politiken comme meilleure pièce à Copenhague 
lorsqu’elle a été jouée). 

 

 


