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Personnages : (par ordre d’apparition) 

H 

Le médecin 

Susanne 

David 

La femme 

Nicole 

La copine de Nicole 

Le patron 

Les clients 

Une prostituée 

La vieille 

Le père 

La silhouette blanche 
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La scénographie : 

Pour la mise en scène de cette pièce, j’imagine un grand tatami en forme 
de cercle, dans des tons noirs et gris, qui permet au comédien de faire 
des chutes violentes sur le sol. Des traces de pas, usées, blanches, 
apparaissent encore sur le tatami. Deux tabourets (comme ceux utilisés 
dans les rings de boxe) bancals. L’un posé sur le tatami, l’autre tombé. 
Au-dessus du centre du tatami, un sac de sable (de boxe) est suspendu à 
une potence bancale, qui semble être cassée, mais est assez solide pour 
que le comédien puisse s’y pendre. Sur le sac de sable noir, on distingue 
aussi de vieilles traces blanches de coups de poing.  

 

Un univers kafkaïen noir et blanc, bancal, jouant avec les ombres. 
Quelque chose qui évoque un croisement entre le film noir et Sin City. 
L’aspect bancal du décor doit donner l’impression que celui-ci a été figé 
alors qu’il s’écroulait.  

 

Par terre traîne une bouteille de whisky pleine. Éventuellement une très 
vieille paire de gants de boxe... 

 

Le décor doit donner l’impression que ce que l’on voit est une scène qui 
s’est répétée et se répètera éternellement.  

 
Voilà ce que j’imagine... 
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1. CHEZ LE MEDECIN  
 

H : Une phrase. Il a suffi d’une phrase. Une seule phrase pour tout 
changer. Une phrase avec des mots que tout le monde connaît. Des 
mots banals, presque anodins. Je vais vous le dire franchement : Je 
suis déçu. Très déçu. Je m’étais toujours imaginé que si, un jour, on 
devait m’annoncer ma mort, on me la notifierait d’une phrase 
emphatique et exotique. Pleine de mots latins. Pleine de secrets 
indécelables. Et j’étais convaincu qu’une fois que tous les mots se 
seraient abandonnés à moi, le sens de la phrase me resterait encore 
étranger. Je m’étais dit que tout se lirait sur le visage du médecin, dans 
sa voix, dans les scintillements de sa pupille : l’originalité de la 
maladie, la singularité de son développement, la profondeur du 
désastre. Oui, je pensais que l’annonce de ma mort serait à mon 
image... unique, exotique et hors du commun.   
Rien d’exotique. Juste une phrase que j’aurais pu improviser moi-
même : « Vous avez un cancer avancé du côlon et du rectum. Trop 
avancé pour que les traitements connus puissent être efficaces. » Du 
rectum. Mais qu’est-ce que je vais dire à mes amis ? À ma femme, à 
ma maîtresse ? Vous me voyez dire à ma maîtresse que je vais mourir 
d’un cancer du rectum. À la limite, je pourrais parler de néoplasie du 
jéjunum ou du cæcum, mais de mon cancer du rectum... Non, je ne 
crois pas. Cela ne va pas être possible...   
C’est fou ce qu’il ressemble à un hamster ce médecin. Les joues, les 
dents, les sourcils, tout ! 

LE MÉDECIN : Vous êtes, bien entendu, libre de vérifier auprès 
d’autres spécialistes. Ce serait la moindre des choses. Mais sachez que 
votre situation est aussi limpide qu’un cas d’école … 

H : Il insiste ce rongeur d’âme, ce myomorphe d’hôpital, drapé de son 
armure blanche, si sûr de son pronostic, si fier de son augure. La seule 
personne à connaître le plus important des secrets de ma vie est un 
fouisseur antipathique de la famille des cochons de seigle.  
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LE MÉDECIN : Il est possible que mes confrères discutent sur les 
dates. Je vous ai dit six mois, j’aurais pu dire autre chose, ne vous 
attachez pas trop au chiffre. 

H : Six mois. Politesse de toubib. S’il vous dit deux mois, c’est trop 
court, il craint que vous ne vous tiriez une balle dans la tête et s’il 
vous en lâche douze, vous risqueriez de vous croire immortel et ça 
l’embête.  
C’était il y a quatre mois. C’était hier. C’est encore un peu 
aujourd’hui. Face à la table de ce hamster, je m’étonnais d'ailleurs de 
ne rien sentir. Du moins, jusqu’au moment précis où je l’ai vu ranger 
mes scanners dans la poche cartonnée marron clair qui leur était 
destinée. ZIIIIIP... comme un cadavre dans son cercueil. ZIIIIIP... 
comme un cercueil dans son corbillard. ZIIIIIP... VLAN ! Comme un 
cercueil dans sa fosse !  
Lorsque j’avais à peu près six ou sept ans, mes parents et moi étions 
en vacances à l’étranger. Nous venions de nous installer dans la 
chambre d’un vieil hôtel avec vue sur le port. J’avais demandé à mon 
père de me mettre debout sur le rebord d’une fenêtre afin de profiter 
de la vue. J’étais là, debout, face à la vitre, et je sentais les mains 
fermes de mon père me tenir la taille. Je me suis retourné vers lui, me 
suis adossé à la fenêtre... C’était un de ces pays où les fenêtres 
s’ouvrent sur l’extérieur, celle-là n’était pas bien fermée, elle a fléchi. 
(son d’un décrochement) Et mon corps a basculé dans le vide, 
décrivant le plus beau des arcs de cercle. Et pendant un court instant, 
j’ai été plus léger que l’air. Irrésistiblement libre et humain... J’ai vu 
mon ombre glisser sur la poitrine de mon père, et la fenêtre se 
refermer sur lui. J’étais seul, suspendu dans les airs... mais la vitre a 
volé en un nuage d’éclats de verre (bruit d’une vitre qui se brise) et 
j’ai brusquement senti le sang chaud de la main de mon père gicler le 
long de mon ventre, pendant que son bras puissant hissait mon corps 
d’enfant hors du vide...  
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C’est ça qu’éveille en moi le diagnostic de ce médecin. L’impression 
angoissante et extatique que je vais décrire, à tout moment, le plus 
beau des arcs de cercle ! 

 

 
2. LE CABINET  
 

H : Direction mon cabinet. (H court.) J’ai peut-être omis de vous dire 
que je suis avocat. Eh bien, je vous le dis : je suis un avocat reconnu et 
aimé... par les compagnies d’assurance...  
(dans son cabinet) Ah, le plaisir de voir la bouche en cul de poule de 
ma secrétaire. Si vous saviez. Jamais elle ne m’a paru si attirante. 
Jusqu'à aujourd’hui, je m’étais toujours retenu de manquer de 
convenance envers Susanne. Disons que j’ai le souci d’être discret 
dans mes relations extraconjugales. De ce point de vue là, une 
secrétaire serait un mauvais choix. Mais là, je sens un envoûtement 
obscène me monter l’échine : embrasser Susanne. Mieux, lui donner 
envie de m’embrasser. Un baiser aphrodisiaque pour preuve 
irréfutable de mon existence charnelle... C’est parti... (Il commence à 
flirter.) La main qui traîne un peu plus longtemps que d’habitude sur 
son épaule, un effleurement de son sein gauche – oh pardon –, 
quelques expirations chaudes dans sa nuque, le regard un peu 
insistant... Regardez-la, mais regardez-la, elle se passe déjà la langue 
sur les lèvres... mûre, cuite, prête à être servie, les joues écarlates...  
SLAC ! Elle m’a claqué un dossier sur les doigts !  

SUSANNE : C’est la copie du dossier patient de Monsieur Kronovsky 
qui nous a été envoyée hier. Il semble qu’il ait eu un cancer à vingt-
deux ans. Cancer des testicules. J’ai marqué la page par le post-it rose, 
là. Le contrat semble donc nul, enfin, je vous laisse vérifier. J’ai déjà 
écrit la lettre d'usage à lui envoyer, c’est le post-it jaune. Voilà ! Si 
vous pouviez la signer avant de partir… 

H : (perdu) Hmm... Merci ! Merci Susanne. Vous êtes d’une efficacité... 
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clinique !   
(dans le bureau. H ouvre le dossier.) Elle a raison. Eh oui, Monsieur 
Kronovsky, vous pouvez dire adieu à votre pension d’invalidité. Il ne 
fallait pas avoir d’accident de travail. Et puis surtout, il fallait lire 
toutes les clauses. Un cancer des roubignoles, cela ne rapporte rien, 
même les contrats d’assurance le disent…   
Une bonne aspirine et un verre de whisky… Double, au moins double, 
le whisky… Il est temps que je sirote le Macallan de mon père… (H 
prend une vieille bouteille couverte de poussière et la regarde.) Il aura 
vécu plus longtemps que moi ce whisky…  

Il ouvre la bouteille et boit. Ça lui brûle la poitrine. Il rigole et vide une 
pochette marron pour voir ses scanners. Il trouve deux petites brochures 
qu’il montre au public. 

H : Les conseils de lecture du professeur hamster : « Le cancer du côlon 
et du rectum… » (Il jette la brochure sur le sol.) « Les lymphomes 
malins… » Le cancer, cet animal intelligent, quand il s’ennuie, 
fabrique lui-même ses amis, paraît-il. Et je m’éparpille à droite, et je 
m’éparpille à gauche... Côlon, lymphomes, foie, métastases... Tout le 
monde est de la fête ! Fièvre... transpiration nocturne... perte de 
poids... démangeaisons... et surtout... (Il jette l’autre brochure sur le 
sol et parle comme s’il lisait.) « Douleurs dans les régions 
lymphatiques immédiatement après l’ingestion de boissons 
alcoolisées. » (Il boit en riant.)   
Le corps qui se bat. Le combat entre le carcinome et l’éthanol ! Ça 
aurait plu à mon père ça... C’était un ancien boxeur. Excellent 
d’ailleurs. (H imite son père.) « Fiston, observe Ali, tout le secret est 
caché là ! » C’est lui qui m’a initié à la boxe. Pas Ali, mon père. Il 
faut dire que j’étais prometteur. J’ai gagné tous mes combats 
amateurs... et puis au premier combat professionnel, j’ai... J’ai volé 
dans les cordes. Le plus beau des arcs de cercle. Pour la deuxième 
fois. (Il boit. Ça le brûle.)   
Je ne sais pas si vous avez déjà senti votre cortex s’écraser contre la 
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voûte crânienne, mais c’est une expérience. On sent la colonne 
vertébrale de haut en bas... et puis... VLAN ! Le corps s’écroule. 
(comme un arbitre devant un boxeur mis à terre) ONE ! TWO ! 
THREE !... Ma copine s’est précipitée vers le ring, mon premier 
amour, je voyais sa main tendue vers moi : « Lève-toi, je t’en supplie ! 
Debout ! » Son corps s’écrasait contre les cordes. Dans sa petite robe 
blanche, elle ressemblait à un ange... « Prends ma main et lève-toi ! » 
FOUR ! FIVE ! SIX !... (Il boit.) J’aurais pu me relever, mais je suis 
resté allongé... Je n’ai plus jamais osé la regarder dans les yeux. Ce 
premier amour... (Il boit.) Enfin, il est mort. Mon père. Il est mort 
d’une hémorragie cérébrale. Une semaine après mon combat. À croire 
que c’est lui qui s’était pris les coups. Imbécile ! (Il boit.) J’ai cru que 
je ne m’en sortirais pas. J’avais presque 20 ans. Je m’en suis sorti. Et 
puis je me suis marié avec une inconnue, sur un coup de tête...   
Quand elle m’a demandé d’arrêter ma carrière de boxeur, juste après 
notre mariage, j’ai saisi ma chance. J’ai toujours aimé l’idée que ce 
soit de la faute de ma femme... (Il boit.)  

 

 

3. DAVID 
 

H : Il faut voir un ami, le meilleur, le plus fidèle d’entre tous, celui de 
tous les plaisirs partagés, celui qui connaît les plus belles conneries de 
l’enfance, les ébranlements de l’âme qu’on a raccommodés avec du 
sparadrap. Bref, mon David ! 

David est sur un terrain de golf. Il place la balle. 

DAVID : Hey, what a surprise ? Qu’est-ce qui t’amène, mon vieux ? 
T’as besoin d’un alibi pour te farcir une minette de let’s say... twenty-
two ?  

David frappe une balle de golf. 
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H : Non, non, j’ai besoin que tu me rendes un service. 

DAVID : Yes, Yes ! Sure ! No problem ! T’as un assuré qu’a jamais été 
malade ? (comme s’il avait résolu une énigme) Ahhh… t’es amoureux 
d’une mineure ! (David frappe une balle de golf.) DRING ! (Le 
téléphone portable de David sonne. Au téléphone.) « David Huber : 
Nuclear Security Management ! » (H attend.) 

DAVID : (raccroche) Excuse-moi mon vieux, mais je suis en train de 
décrocher un contrat d’exclusivité pour équiper les centrales 
nucléaires chinoises. Rien que ça.  

H : (ayant du mal à cacher que cela lui est égal) Ah, c’est bien. 

DAVID : C’est bien ! Tu t’fous d’moi. C’est génial. Bon, allez, c’est 
quoi ton problème, j’vais t’le régler en moins de deux, moi, ton 
problème, ça va être vit’fait !   

H : Est-ce que tu peux t’occuper de ma femme si… je veux dire quand 
je mourrai ?  

DAVID : (surpris, ironique) Oh Yes, Sure ! No problem ! Si tu savais 
depuis combien de temps j’attends ça. Mais, je préférerais que tu me 
la refiles maintenant, pendant qu’elle est encore jeune. (David frappe 
la balle.) Tu veux essayer ? (David présente à H le club de golf qu’il 
tient.)  

H : Non ! Arrête ! Écoute bordel ! Je voudrais que tu t’occupes de ma 
succession. Je suis allé chez le médecin cet après-midi et j’ai un truc 
au... enfin un peu partout, avec des métastases et j’en ai pour à peu 
près six mois. 

DAVID : Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? T’as des radios ? Des 
scanners ? D’abord, c’est qui ton médecin ? Il s’y connaît au moins ? 
Il est connu ? 

H : Oui, oui c’est un type sérieux. Désagréable et compétent. DRING ! 

Le téléphone de David sonne. Il le prend d’un geste sec. H attend... 
David fini par raccrocher. 
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DAVID : Ils se foutent du monde, ces Chinois ! Ils croient tous que sous 
prétexte qu’on n’est pas communiste, on nage dans le pognon. Bon, 
revenons à ton truc... Ça n’a aucun sens.  

Le téléphone sonne. David essaye de l’ignorer. H fait signe à David de 
prendre le téléphone, mais David le laisse sonner. 

DAVID : DRING ! Non, non, franchement, je ne m’inquiète pas, va 
voir un grand ponte, pas un minable, DRING ! et là peut-être que je 
m’inquièterai, mais là non. T’as toujours pété la forme. DRING ! 
(David répond au téléphone.) « One moment. » (à H) Regarde-toi, tu 
nous enterreras tous ! J’te parie ce que tu veux ! Allez ! (David montre 
son sac de golf d’une main et monte le téléphone à son oreille de 
l’autre.) Take a good wood et on se fait quelques trous...  

H : Il faut que j’y aille. Je te tiens au courant.  

DAVID : Yes ! Do that !... Je sais bien que tu veux toujours tout avoir 
avant tout le monde, mais un cancer ça ne s’attrape quand même pas 
comme ça... (H s’éloigne.) Allez, vas-y... I’ll call you, OK ? I’ll call 
you ! Et surtout si tu veux éviter de faire la queue pour trouver un 
spécialiste, j’ai des contacts. N’hésite pas à m’appeler... (David 
regarde H s’éloigner, puis il éteint son portable sans penser que 
quelqu’un attend et il le met dans sa poche.)   
Un cancer ! Quel con ! (Il frappe une balle de golf.) 

H : Je suis retourné vers ma voiture et je me suis précipité dans les 
embouteillages. (bruit d’embouteillage) J’aime les embouteillages. Il 
y a quelque chose de rassurant à savoir qu’on ne peut aller nulle part. 
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4. LA COURSE FOLLE  

H est dans sa voiture au milieu de l’embouteillage. Il lit dans la 
brochure qu’il avait auparavant jetée par terre. 

H : « ... la phase terminale... où plus aucun traitement spécifique n’a 
d’intérêt. » Rien de tel qu’une bonne maladie pour nous rappeler que 
notre corps n’est rien d’autre qu’une merveilleuse machine 
d’autorégulation organique issue de l’évolution darwinienne. Faut-il 
lui faire confiance ?... se faire confiance ? Ou bien vaut-il mieux 
prier ? Darwin n’est pas Dieu. Mais si je suis sincère, ça doit marcher, 
n’est-ce pas ? Si je suis vraiment sincère.   
Après que mon père m’a sauvé de ma chute en se bousillant la main, 
j’ai prié. J’ai prié pour que sa main guérisse, pour qu’il puisse boxer à 
nouveau et puis quoi ? Rien. Rien et RIEN ! Eh bien moi, je ne prierai 
jamais Dieu, même si son diable vient me chercher…  
Il n’y a qu’un seul espoir dans cette vie. S’abandonner à sa véritable 
nature d’homo sapiens. Soumettre son cortex à son système limbique 
et son système limbique à son cerveau reptilien. Chercher 
inexorablement la diminution de sa propre souffrance... Toujours... 
Pour moi, c’est devenu une équation très simple : chercher le plaisir ! 
Une femme, son odeur, sa peau, son parfum, le goût de sa sueur, la 
texture de sa musculature, le poids de ses cheveux, la profondeur de 
ses yeux, la rondeur de sa croupe, tout cela ne sert qu’un seul but, 
faire circuler le sang vers les extrémités, freiner le croupissement 
somatique. Voilà pourquoi il faut chercher la femme qui peut donner 
du plaisir. Pour sa propre santé... sa longévité. C’est le seul remède !  

Il regarde par la fenêtre de sa voiture. 

H : Et là, dans ma voiture, j’ai tout à coup vu un remède dans mon 
rétroviseur. Une jupe beige qui volait au-dessus de deux cuisses 
blanches. Une bouche qui embrassait un grand pain au chocolat. 
Alors... au moment où la bicyclette est passée : (H met un grand coup 
de pied dans la porte de sa voiture pour l’ouvrir.) BADASTA-
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GADANG ! La jeune femme s’est pliée en deux sur son guidon et son 
pain au chocolat est venu s’écraser sur ma vitre fumée. PAF ! 
Hiouhou, ce qu’elle n’était pas contente ! Toute en colère.  

LA FEMME : Regardez, mon vélo est foutu ! 

H : (à la femme) Oui, je... je... écoutez, pour me faire pardonner ma 
maladresse, je... Tenez ! J’échange ma voiture contre votre pain au 
chocolat – (au public) rien que l’idée de mordre dans ce pain au 
chocolat encore humidifié de ces lèvres empourprées, je me sentais en 
rage ! (à la femme) Quant au vélo, vous me le laissez, et je vous 
promets de vous le rapporter réparé. Parole d’avocat ! 

LA FEMME : Mais vous êtes... vous êtes complètement fou ! 

H : Oui ! Fou du bonheur de vous avoir rencontrée ! Vous m’allongez 
sans doute la vie d’une bonne demi-journée. Allez, courage, je vous 
fais un contrat, signez. Dans une semaine, votre vélo sera prêt.   
(au public) Elle a regardé trois fois ma carte d’avocat, confuse et puis 
elle a signé. (Il jubile.) Hahaha... Ce que la vie est facile pour les 
condamnés à mort !...   
Je l’ai assise sur le cuir parfumé de ma berline, je lui ai donné la clef 
et les papiers, j’ai pris son adresse et son vélo et j’ai mis le pain au 
chocolat encore chaud et humide dans ma bouche. Cent mille euros 
contre un œuf et un peu de farine... Ce que la vie est facile ! (Il avale 
le pain au chocolat.) Je suis parti... et dès que j’ai été hors de vue, j’ai 
sauté sur le deux-roues et j’ai foncé sur le boulevard... VOOOMM 
VOOOMM HIIIIIIII VOOOMM...   
Quand j’ai vu le rond-point avec ses cinq voies, je n’ai pas pu résister 
à l’idée de saluer ma mort. Juste pour voir si elle me saluerait en 
retour. Alors j’ai foncé... tout droit... VOOOMM HIIIIIIII VOOOMM 
HIIIIIIII VOOOMM... Arrr ! Tout le monde cède, c’est trop facile... 
HAHA WOOOOO TAGADAGADAGADAGAA... (Il s’effraye...) 
AAAHH PADA-BOUUM-TAKLAK-CRIC-TAGADA-SKRRUNK-
RRBREK... WOOOO... AAAAAHH... (Il chute.) VLAN ! (H allongé 
par terre sur le dos.) Il a raison David, je les enterrerai tous.  
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Pour obtenir le texte entier contacter Teaterforlaget Nordiska Strakosch 

(Patrick Maury +45 33 48 90 04) ou l’auteur (Emmanuel Limal +45 22 
91 28 69). 

 

__________________________ 

 

 

Durée : environ 65 min  

 

Lieux :  

Chez le médecin. 

Dans le cabinet de H. 

Sur un terrain de golf. 

Dans la rue (embouteillage). 

Chez Nicole. 

Dans un bar. 

Au bordel. 

Sur le ring. 

 

 

Participant : 1 homme 


