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Au pays de Salomon

Personnages :

M : homme, 39 ans

Pia : femme, 38 ans

Une femme agée : née en 1940

Le fonctionnaire, le juge, le politique*, César : homme, 50 ans
Des voix d’enfants : garcons et filles, 3-6 ans

La voix du médecin échographiste : femme, 30 ans

* Notez que le fonctionnaire, le juge et le politique doivent étre joués
par le méme comédien (ne changeant qu’un seul accessoire a sa tenue a
chaque fois).

Scénographie :

Deux panneaux entre lesquels on peut entrer et sortir et sur lesquels on
peut projeter des films. Quelque part, des caisses de déménagement en
carton sont entassées les unes sur les autres. Autre part, un sapin de
Noél, qui a perdu ses épines et est décoré par quelques guirlandes et
boules cassées, abrite deux cadeaux.

Tous les accessoires sont cachés dans la valise avec laquelle M entre sur
scéne, a I’exception de ceux que M sort des cartons a la fin de la piéce.

Le décor doit donner I’impression que ce que 1’on voit est une scéne qui
s’est répétée et se répétera éternellement.
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1. AU PAYS DE SALOMON 2

DES VOIX D’ENFANTS : (chantent) *
Au pays de Salomon, il n’y a jamais... D'ENFANTS,
Y a que des papas tout seuls, ou bien des... MAMANS.
Tous ceux qui y vivent, veulent le quitter,
Sans y revenir, pour I’éternité.
Les mille baisers donnégs, tous volés par... LE VENT,
Les caresses imaginées, confisquées par... LE TEMPS !
Tous ceux qui y vivent, veulent oublier,
Qu'ils ont dit un jour... DONNEZ LUI L'ENFANT !

M entre avec une petite valise a roulettes. M est au pays de Salomon,
face a la frontiere, prét a sortir.

M: Il y a ceux qui pensent qu’ils sont ce qu’ils sont, une matiére
immuable, des Etres, et ceux qui ont compris qu’ils ne sont que ce
qu’ils disent et font. Des mots et des gestes. Moi j’ai compris cela a 10
ans. Je jouais réguliérement au tennis avec Philippe. Et aussi slirement
que je le dominais sur toutes les surfaces dures pendant I’hiver, lui me
surclassait pendant tout I’été sur la terre battue. Jusqu'au jour ou j’ai
compris que si je ne pouvais pas changer la qualité de la terre battue,
je pouvais changer celle de la balle. Alors un jour, j’ai acheté des
balles plus dures et plus rapides. Beaucoup plus dures que celles avec
lesquelles Philippe m’avait humilié pendant trois étés. Et j’ai brisé une

2 Lire le premier livre des rois, 1 R 3 16-28, de ’ancien testament : Salomon rend
la justice avec sagesse. Etre au ‘pays de Salomon’ ¢’est étre dans 1état d’esprit de
la prostituée juste apres qu’elle ait crié au roi Salomon « donnez-lui I’enfant ».
C’est-a-dire lorsqu’elle a laché 1’enfant, mais n’a pas encore accepté les
conséquences de son acte.

? Le texte écrit en minuscule est chanté par une seule voix d’enfant 4 la fois. Soit
une seule voix par ligne ou par phrase. Le texte écrit en majuscule est crié par une
multitude d’enfants. La partition sera bientdt disponible sur www.limal.net.
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irrémédiable vérité. Philippe n’était pas invincible sur terre battue.
Une terre battue n’est pas juste une terre battue. Elle n’a pas une
qualité¢ de rebondissement en soi, elle n’existe qu’au contact d’une
balle. Et du jour au lendemain, je me suis comporté¢ différemment
avec mon pere et ma mere. Et comme par enchantement, maman a
commencé a me lacher les baskets et papa ne s’est méme pas étonné
que j’aie subitement les mémes passe-temps que lui. Comme il disait,
si fier, accroupi devant ses transistors aussi éventrés qu’ennuyants,
« je le savais bien, les poules ne pondent pas des canards ». L’idylle a
duré 3 ans. Jusqu’au 28 janvier 1986. Le jour ou la navette Challenger
a explosé avec sa prof [Christa McAuliffe] et ses six astronautes, sous
les yeux de presque tous les enfants télévisés du monde.* J’avais 13
ans. Tout le monde a cherché le coupable. Qui a merdé ? On a cherché
le mot, le geste fautif. Et puis un jour, un journaliste a dit que la
catastrophe était le résultat d’une succession d’erreurs... C’est le jour
ou papa et maman ont décidé de se quitter. Une succession d’erreurs.
La terre battue est une surface lente, une balle dure est une balle dure,
et les poules et les canards ne font ni des poules ni des canards, tout au
mieux des « poul-ards » ou des « can-oules ». On fait et on dit ce que
I’on est. Une succession d’erreurs dans le temps. ..

M ouvre sa valise, prend un vieux transistor, le pose sur le sol. Il
l’allume. On entend la chanson Happy Christmas de John Lennon « So
this is Christmas, and what have you done... ». Une femme née en 1940
apparait — on doit tout de suite sentir son dge, mais sans exagération. Sa
voix est sincere et sobre.

UNE FEMME AGEE : (au public) Vous savez ce qui a été le plus dur
quand j’ai quitté mon mari ? C’¢tait de voir mon enfant. Mon fils. Non
pas que je ne 1’aimais pas. Pas du tout, je 1’aimais comme je 1’ai
toujours aimé... (elle sourit, comme si elle se rendait compte du
mensonge) Quand on quitte un homme apres 17 ans de vie commune —

* Le metteur en scéne est libre de trouver une catastrophe qui corresponde mieux aux temps et
lieu de la représentation de la piéce.
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et je ne suis pas de la génération des « je te quitte pour un rien » —
mais quand on quitte un homme aprés 17 ans de mariage, c’est que
I’on n’en peut vraiment plus. C’est que 1’on ne peut plus se raccrocher
a quoi que ce soit. Tout est devenu insupportable. Alors quand vous
venez enfin de foutre votre mari a la porte, que pour la premiére fois
de votre vie vous avez I’impression de respirer comme une femme
libre, que vous comprenez enfin avec votre corps ce dont les
féministes parlent depuis 1949°, quand vous en étes la et que vous
regardez votre fils et que dans ce fils vous voyez deux ou trois choses
qui vous recrachent votre mari en pleine figure, vous... vous... (elle
soupire) Je vous jure que j’aurais donné n’importe quoi pour ne pas
les voir, ces deux ou trois petites choses, pour pouvoir garder cet
amour-la intact. Au moins celui-1a... Une succession d’erreurs dans le
temps...

La chanson Happy Christmas reprend de plus belle. M éteint la radio.

M : Je lui avais dit deés le début : « je veux un "poul-ard" ou une "can-
oule" avant mes quarante ans ». Ca nous en donnait quatre. Quatre
années ! Trois ans pour se connaitre, ¢a devrait suffire, méme a une
surface lente, non ? Pia n’y a pas prété attention. Et puis est venu le
jour ou... Je venais enfin de rendre mon MBA. Pia et moi revenions du
restaurant ou nous avions fété ¢a avec des amis.

M n’est plus — comprenez "pas encore" — au pays de Salomon. Pia et M
sont habillés dans des tons grisdtres, élégamment, mais suffisamment
discrétement pour que leurs habits puissent étre utilisés pendant le reste
de la piece sans qu’ils donnent l'impression qu’ils font partie d’une
classe sociale particuliére. Pia entre sur scéne et M, qui n’a toujours
pas enlevé son manteau, va vers elle pour lui prendre le sien par
politesse, comme un gentleman. M et Pia sont de bonne humeur.

PIA : Merci. (M range les manteaux.) Tu me fais rire !

5 Année de la publication de Le deuxiéme sexe de Simone de Beauvoir.
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M : Non mais avoue que c’est quand méme bizarre qu’ils veuillent se
marier dans une église alors qu’ils n’y ont pas mis les pieds pendant
35 ans, en dehors de quelques mariages, enterrements et baptémes...
et encore, en comptant le leur.

PIA : Toi non plus tu ne vas pas a 1’église.

M : Euh... non, merci. Aller a I’église le seul matin de la semaine ou
I’on peut faire autre chose... (I/ va vers Pia pour [’embrasser.)

PIA : Oui, eh bien ne te vante pas trop... Donc tu ne veux pas te marier
al’église ?

M : (flirtant) Je t’aime ! Je n’ai pas besoin de me marier pour le savoir.

PIA : Dis-moi franchement, de tous nos amis, lesquels ont eu les plus
beaux mariages ?

M : Euh... ?

PIA : Tous ceux qui se sont mariés a 1’église ! A chaque fois qu’on est
allé a un mariage dans une mairie, tu 1’as dit toi méme, c’était triste a
mourir.

M : Ah ¢a c’est vrai... Quelle horreur ! Se marier dans une mairie triste,
avec un maire triste, qui fait signer des papiers tristes, aprés un quart
d’heure triste, qui suit douze autres mariages tristes, d’une matinée
triste. ..

PIA : Eh bien tu vois, on est d’accord ! Le mariage, c’est a I’église...

M : Mais c’est le cadre ancien qui est romantique a 1’église, c’est le fait
de déclarer son amour devant tous ceux qu’on aime qui veut dire
quelque chose... on n’est pas obligé de se marier pour ca ! Il suffit
d’organiser une belle féte, dans un lieu historique sympa...

PIA : Arréte | C’est ’engagement solennel qui est romantique ! Jurer
devant Dieu de prendre une femme pour toujours, ¢a demande du
courage !

M : Non, non. Jurer devant Dieu, ¢a demande du courage si on croit en
Dieu, pas si on s’en fout !

PIA : Donc tu ne veux pas te marier du tout ?
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M : Oh Ia 14, est-ce que j’ai dit ¢a ?... Bien sir que je veux bien — méme
si je n’en ai pas besoin. (Il lui tend la main.) 11 suffit que tu m’en
fasses la demande.

PIA : Aha trés drole. Tu vois, tu n’arrives méme pas a étre séricux ! Je
crois qu’il vaut mieux qu’on change de sujet.

M : (sérieux) Excuse-moi. Pia, je veux bien me marier avec toi. Mairie,
église, ou tu veux ! Mais je ne suis pas slr de comprendre pourquoi
c’est si important pour toi.

PIA : Je n’ai plus envie d’en parler !

M : Dis-moi ! C’est parce que tu veux que je te prouve quelque chose ?

PIA : Peut-étre...

M : Quoi ?

PIA : Je ne sais pas... que tu me désires, que tu me veux, que je suis la
femme de ta vie.

M : Pia. Tu veux que je te dise combien il y a de divorces par an dans ce
pays ?

PIA : Non, ce n’est pas la peine.

M : Regarde-moi. Un mariage, ¢a n’engage plus a rien... c’est fini ce
temps-la. N’importe qui peut divorcer comme ¢a. Quant a étre /a
femme de ma vie... Euh, comment dire... (plaisantant) Je trouve que
c’est une demande un peu présomptueuse de la part d’une femme qui
a trois fois plus d’ex que moi et qui a vécu six ans avec un certain
Martin avec qui, en plus, elle m’a... (il veut dire « trompé », mais
s arréte.) Pardon c’était béte.

PIA : Non, j’imagine que je vais devoir payer ¢a ad vitam aeternam.

M : Non, c’était béte... Je n’aurais pas dil... Ce n’était pas drole.

PIA : (se blottit contre lui) Moyennement drole, disons.

M : Pia, tu es la femme de ma vie !... Tu veux une preuve ? (Pia ne
répond pas.) La plus belle de toutes ? Attends... (M sort. Pia attend.
M revient — le sourire aux lévres — avec trois préservatifs et une
grosse paire de ciseaux, qu’il cache dans son dos.) Voila !
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PIA : Des préservatifs ?

M : Les derniers! (M prend la main de Pia et coupe les trois
préservatifs au-dessus.)

PIA : Qu’est ce que tu veux que j’en fasse, que je les jette comme le
symbole dépassé d’un an de sexualité somnolente ? (Elle les jette par-
dessus son épaule.)

M : (interloqué) Somnolente ? T’es vache...

PIA : Parfaitement ! Somnolente ! Petite fréquence et... Tu veux que je
te dise le nombre de fois ou on a fait "amour et ou tu as réussi a
garder les deux yeux ouverts jusqu’a la fin, cette année ? (M fait signe
que non.)

M : Je sais que j’ai passé tout mon temps a bosser, mais c’est fini, c’est
promis... (sérieux.) Pia, je te propose ce que je n’ai jamais proposé a
personne, un enfant | (Ne pouvant pas s ’empécher de reprendre le ton
de la plaisanterie, il la retourne comme s’il allait la prendre par-
derriere.) Je ne me protége plus. Fini le caoutchouc, vive la friction de
la muqueuse et le plaisir fécondateur ! A chacun la responsabilité de
son corps, je ne me retiens plus !

PIA : Vu le nombre de fois ou on fait I’amour par mois, tu ne t’engages
pas trop...

M : (abandonnant) Okay. Je ne comprends plus rien. Si vouloir un
enfant, ce n’est pas s’engager alors 1a...

PIA : (encourageante) Mais si mais... Tu ne vois pas que ce n’est pas la
méme chose. Se marier, c’est s’engager 1’un envers 1’autre de fagon
exclusive. Sans condition. Faire un enfant c’est dire « je veux étre
trois ». Et moi j’ai besoin de sentir que ¢’est moi que tu veux !

M : (au public) Une succession d’erreurs dans le temps... Je lui propose
un enfant. Un engagement pour la vie, un mariage biologique sans
annulation possible, une mémoire génétique pour 1’éternité et elle me
compare ¢a a... a un mensonge biblique d’une heure...

Je n’ai plus parlé de faire un enfant. Je me suis juste contenté de ne
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pas racheter de préservatifs et de garder les yeux ouverts... Une
succession d’erreurs. ..

M va vers le sapin. Il essaye de remettre les guirlandes et les boules en
place.

UNE FEMME AGEE : (au public) Chaque génération se bat pour se
libérer du modéle que la précédente lui a laissé... Et chaque
génération laisse un modele imparfait, la mienne comme les autres...
Je ne regrette rien de ce que j’ai vécu, de ce pour quoi je me suis
bagarrée. Le droit a la sexualité, la contraception. Rien. Seulement
maintenant, je me rends compte que chaque génération se bat pour
elle-méme, pas pour celle de ses enfants ou de ses petits enfants... Et
je peux juste dire que si j’avais connu ma propre histoire, si j’avais su
ce que mon pére voulais dire quand il parlait du pays de Salomon, je
n’aurais pas... je ne me serais pas battue de la méme maniére. C’est
certain. Quelque part, je lui en veux, & mon pére — voyez, je 1’appelle
encore « mon pere ». Oui je lui en veux...

M : Tout allait pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles. On
venait d’acheter notre premier sapin de Noél, des guirlandes, des
boules... Ca sentait presque la famille...

(a Pia) Merde ! On a oublié d’acheter une créche !

PIA : Une créche ? Tu te moques de moi !

M : Euh... non, pourquoi dis-tu ¢a ?

PIA : Si, si, tu te moques de moi, 1a ?

M : Mais non, arréte de dire ¢a. Pourquoi tu dis ¢a ?

PIA : Une créche ? Monsieur trouve ¢a ridicule de se marier dans une
église parce qu’il a I’impression de devoir faire semblant de croire
devant ses contemporains, mais monsieur veut une créche pour Noél.
Tu m’expliques ta logique ?

M : Il n’y a pas de logique... J’ai envie d’avoir une créche parce que,
parce que... Parce que ¢a me rappelle mon enfance, c’est tout ! J’aime
bien mettre le petit Jésus dans la créche le 24 au soir pour me rappeler
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I’origine de cette orgie de cadeaux. Je ne vais pas jurer quoi que ce
soit devant lui. Tu ne peux pas comparer les deux choses. (//
I’embrasse, elle ne réagit pas.)

(au public) Elle les a comparées... Je n’ai plus parlé de créche, je me
suis contenté d’en acheter une et de la placer dans un coin discret. Un
matin, Pia m’a coincé la téte entre ses mains et elle m’a dit :

PIA : Tu sais, j’ai eu une idée cette nuit. J’ai pensé a ce que tu as dit a
propos « d’orgie de cadeaux ». Pour Noél, au lieu de s’acheter plein
de trucs qui remplissent I’appart, j’ai pensé qu’on pourrait n’acheter
qu’un seul cadeau. Mais un cadeau qui exprime quelque chose de
vraiment personnel ! (Elle [’embrasse.)

M : (au public. Imitant Belmondo dans "a bout de souffle".) Dés qu’une
femme vous dit « quelque chose de vraiment personnel » et qu’elle
vous prend le visage dans ses mains, c’est qu’elle sait d’avance ce
qu’elle veut entendre !

LE CADEAU

DES VOIX D’ENFANTS : Au pays de Salomon... y a pas d’enfants
mais... mais on entend quand méme leur voix... et méme on voit leurs
ombres... C’est pas vrai! Si!... et pour le quitter il faut écouter la
voix de son enfant... et regarder son ombre... toute la nuit! Oui !...
Et il faut pas étre triste, sinon on reste... et il faut attendre la nuit
d’apres...

M : (au public) Pia avait décidé que nous devions passer Noél ensemble
pour la premiére fois. Sans famille. Juste elle et moi. (M s assoit, sort
deux assiettes de la valise et les pose dessus. 1l regarde Pia. Personne
ne dit rien. Attente... Pia est songeuse.) Arrivé au repas du 24, aprés
quatre jours de vacances ensemble, je n’avais plus rien a dire. J’étais
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sec. Et je n’ai pourtant pas la réputation d’étre laconique ! Pia était
silencieuse comme un cadavre devant sa tombe. A un moment, j’ai
failli lui dire que je 1’aimais, mais je me suis rapidement souvenu que
dire a une femme qu’on I’aime pour tuer le silence est une mauvaise
idée. Surtout quand on I’aime. J’ai déja essayé. Croyez-moi. C’est une
mauvaise idée. Alors j’ai dit :
(a Pia) Bon, on les ouvre ces cadeaux ? (Il se léve, ne tenant plus en
place.)

PIA : On peut peut-étre finir de manger. Il y a du dessert. Va préparer le
dessert si tu ne tiens pas en place.

M : Mais, il est déja prét, le dessert... il est prét depuis quatre heures de
I’aprés-midi, le dessert... Tout est prét, tout est terriblement prét,
allez, on ouvre les cadeaux !

PIA : (cédant a ’enthousiasme, curieuse de voir son cadeau) Okay...

M se précipite pour aller chercher le cadeau de Pia. 1l le lui donne. Pia
ouvre le paquet. De la boite moyennement grosse, elle ne sort que deux
bouts de papier — des billets d’avion. Pia les regarde, mais ne comprend
pas ce que c’est ou n’arrive pas a se concentrer, décue par [’apparence
du cadeau.

PIA : C’est quoi ?
M : Deux billets d’avion pour Bora Bora !

PIA : Bora Bora ?... (Pia embrasse M.) Merci, merci...

Elle va chercher le cadeau de M. M [’ouvre. C’est un livre. Il est étonné,
un peu blessé. 1l lit le titre.

M : "177 facons d’envoyer une femme au septiéme ciel".

PIA : (plaisantant) On n’a qu’a les essayer toutes pendant nos vacances
a Bora Bora...

M : C’est un peu difficile de ne pas s’imaginer que... que tu n’es pas...
(il veut dire « satisfaite ».)



Au pays de Salomon

PIA : ('index devant la bouche) Sccchhhhhuuuuutttt... (Elle le fixe du
regard.) J’aime bien quand tu me regardes comme une femme...
quand tu me... (Elle veut dire « désires ».)

M : HmHm... c¢’est bon, je crois que j’ai compris... (M pose le livre. La
couverture tournée vers le bas. Il va vers Pia et ['embrasse, plus siir
de lui qu’ébranlé.) Et maintenant, ton vrai cadeau !

Pia le regarde, étonnée. M lui donne un autre cadeau qu’il sort de la
valise.

PIA : On avait dit un seul cadeau ! (Elle soupire.)

M : (imitant a nouveau Belmondo dans "a bout de souffle".) Dés qu’une
femme dit « un seul cadeau » et qu’elle vous embrasse, c’est qu’elle
souhaite un cadeau et une surprise. Tu as eu la surprise et maintenant, le
vrai cadeau !

Pia est peu vexée, mais n’ose rien dire, consciente que le cadeau qu’elle
vient d’offrir peut étre mal interprété. Elle ouvre le paquet que M lui a
donné. Un livre. Elle lit le titre.

PIA : "Un enfant, nouvelle source de joie." (Pia semble soudain
bouleversée.)

M : Ca ne te plait pas ? (Silence. Pia est pdle. Elle tremble.) Tu m’as
demandé d’exprimer ce qui est important pour moi, alors voila. C’est
c¢a qui est important pour moi... une famille! (Essayant de
plaisanter.) Ca n’est pas complétement incompatible avec ton but,
non ? Faire I’amour, un enfant... Tu vois le lien ou tu veux que je te
Iillustre... (Il s’approche d’elle, pour la séduire, la prendre ; elle
reste inerte.) Qu'est-ce qui se passe ?

PIA : Rien, je ne sais pas... je... Rien, je suis désolée.

M : Désolée de quoi ? ... Qu’est-ce qui ne va pas ?

PIA : On part quand pour Bora Bora ?

M : J’ai acheté les billets pour début mai, comme ¢a on évitera le rush
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des vacances.

PIA : En mai ?!?

M : Je n’ai pas voulu prendre un billet pour plus tot, pour étre sir que tu
puisses prendre tes congés, et puis je dois aller a Budapest pour un
projet.

PIA : En mai ?!?

M : Comme ¢a on peut s’organiser. De toute fagon, on peut changer les
billets, c’est pas grave...

PIA : (sourit nerveusement) Moi j’ai besoin qu’on passe du temps
ensemble tout de suite, pas au mois de mai...

M : Mais on en a du temps. On n’a que ¢a maintenant. (Essayant d étre
attendrissant.) On a tellement de temps qu’on ne s’est méme pas parlé
pendant le repas.

PIA : Can’arien a voir.

M : Peut-étre que ¢a n’a rien a voir, mais moi, si tu veux vraiment savoir
ce a quoi j’ai pensé pendant le repas... J’ai pensé qu’il est temps que
je donne quelque chose a quelqu’un... j’ai passé 39 ans de ma vie a la
construire, maintenant j’ai envie de donner a quelqu’un... (agité) Je
créeve d’envie d’avoir un mome a qui donner, une petite boule de
chair, un ventre avec deux grands yeux, la assis ou allongé a coté de
moi, de nous... J’en ai marre de penser @ moi-méme...

PIA : Et tu crois vraiment que faire un enfant va tout changer ?

M : Peut-étre pas tout, mais un enfant c’est... c’est imprévisible... c’est
la vie, c’est le plaisir de s’oublier... c’est... on dirait que tu n’as pas
envie d’en avoir un ?

PIA : (en coléere) N’essaye méme pas de t’aventurer sur cette pente-1a !
Bien sir que j’en ai envie ! Mais, mais... je ne sais pas, on n’a pas
voyagé depuis deux ans, tout s’est arrété avec ton MBA et maintenant
tu veux un enfant, comme ¢a, parce que tu as peur de n’avoir rien a
me dire aprés seulement trois jours de congg...

M : Mais, non... je trouve juste que... que... (calmement) Je trouve
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juste qu’un enfant c’est ’occasion de... de... (agité) Je n’ai pas envie de
me retrouver a 50 ans comme un vieux con...

PIA : ... seul avec moi !
M ne réagit pas. Pia est tres sérieuse, préte a entendre la réponse.

PIA : Pourquoi tu ne veux pas qu’on se marie ?

M : Mais, c’est pas vrai ! On en a déja parlé. Je veux bien me marier

avec toi. Mais Pia, méme I’Esprit-Saint n’a pas attendu que Joseph

épouse Marie pour lui coller un méme !

PIA : Et si je ne peux pas avoir d’enfant. Tu y as pensé€ ? ... (pas de
réponse.) Tu fais quoi ? Tu restes avec moi ou tu pars avec une petite
jeune plus féconde ?

M ne sait pas quoi répondre. Il est abasourdi, sans doute par la réponse
qui vient de se révéler a lui.

PIA : Eh bien, ce n’est pas la peine de te fatiguer a répondre, parce que
je suis enceinte. Félicitation ! Décidément, tu ne souffres pas de la
maladie de tes contemporains. Au premier coup tiré sans capote, un
but marqué ! Bravo ! Du 100 % ! (Pia part, M la retient.)

M : (joyeux) Tu es enceinte ?

PIA : (soupire) Oui...

M : (au public) Enceinte ! Elle est enceinte. Je suis I’homme de la
Nation. Plus efficace qu’un missile balistique américain dans le golfe.
Un seul coup et PAF ! Ca, c’est du rendement. (/! rit, ne pouvant pas
s’empécher d’étre fier.) Rien ne résiste a mes té€tards haploides et leurs
frétillants flagelles, ni nager dans la glaire cervicale du vagin, ni
grimper la paroi de 1’utérus jusqu’a la trompe de Fallope. Méme la
zona-pellucida (ou "membrane pellucide") de D’ovule sec d’une
femme de 38 ans ne tient pas devant la téte plasmoacrosomiale de mes
gameétes males ! (1] s arréte net.)

(a Pia) Et tu le sais depuis combien de temps ?
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PIA : Six jours.

M : Six jours !?! Pourquoi tu ne m’en as pas parlé avant ? J’aurais bien
voulu étre 1a quand tu I’as appris !

PIA : Parce que... parce que... parce que c’est quelque chose d’intime
et que... que... que je voulais voir le médecin pour en étre sire avant
de t’en parler. J’étais déja suffisamment stressée par mon age, mes
propres attentes sans avoir en plus & me... (elle pense « préoccuper
des tiennes ».) Je suis désolée...

M la prend dans ses bras tendrement, le sourire jusqu aux oreilles.

M : Une petite Pia... (silence) Je t’aime...

3. LE VOLCANM...?

DES VOIX D’ENFANTS : Personne y choisit de traverser la frontiére
pour entrer chez Salomon... Non ! Personne ! C’est... en fait, c’est...
C’est la terre du pays de Salomon qui glisse sous les pieds du papa...
ou de la maman !... et le ciel qui le couvre et Pffft... et le papa il est
coincé... ou la maman !

M tient un verre a la main.

M : (au public) Je n’aurais jamais pensé qu’on pouvait passer une demi-
heure, le nez planté au dessus d’un verre d’urine, avec autant de
bonheur. J’ai tenu six jours sans rien dire et puis le soir du Nouvel An,
j’ai craqué. J’ai attendu qu’elle aille aux toilettes et...

M donne le verre a Pia.

PIA : Qu’est-ce que c’est ?
M : Un verre !

PIA : Je vois bien que c’est un verre, mais qu’est-ce que tu veux que
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j’en fasse ?

M : (géné) Que tu... (bas) urines dedans !

PIA : Que je quoi ?

M : Que tu urines dedans ! (impatient) J’ai besoin de voir le ... la barre
se... (il veut dire « former ».) Je n’en peux plus... (M montre un
paquet de neuf tests de grossesse.)

PIA : Tu es sérieux la ?
M fait signe que ‘oui’, sans grande fierté. Pia prend le verre et sort.

M : (au public) Le nez dans un verre d’urine, c’est comme ¢a qu’on
I’apprend tous. Non ! Il y a celles qui prennent le risque de se pisser
sur les doigts. Celles qui font ¢ca comme on arrose une languette en
papier au rayon parfum de 1’aéroport. Mais Pia n’est pas de celles-1a,
elle est trop élégante.

Pia entre, rend le verre plein a M et repart.

M : (a Pia) Tu ne restes pas pour voir ?

PIA : J’ai déja vu, je connais la réponse !

M : Reste avec moi ! Je m’étais toujours imaginé qu’on découvrirait ¢a
ensemble.

Pia finit par céder. Elle se tient a coté de M et fait des efforts pour
paraitre intéressée.

M : (au public) Elle a tenu 4 minutes ! Une languette et demie ! Moi,
j’ai tenu les neuf languettes. Une demi-heure dans les effluves de son
urine. Du pur bonheur. 15 secondes pour tremper le papier et 3
minutes d’attente. J’aurais pu les mettre toutes en méme temps, mais il
y a des moments dont on sait qu’on ne les revivra plus. Il faut les
déguster, si j’ose dire.

M fait des calculs pour estimer la date de fécondation. Il prend un
calendrier qu’il accroche et il écrit "7°"° semaine". M va voir Pia qui
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s’est assise, et il [’embrasse puis parle avec enthousiasme a son ventre.
Pia triste, regarde dans le vide au dessus de M qui ne se rend compte de
rien.

UNE FEMME AGEE : (au public) Quand j’étais lycéenne et que mes
camarades commencaient a parler féminisme, je les trouvais...
ridicules. Vraiment. Elles souffraient de quoi ? Mon pére s’est occupé
de moi tout seul. Certes sa sceur venait I’aider de temps en temps,
mais rien de plus normal, non ? Le ménage, la bouffe, tout ¢a, c¢’était
lui tout seul, et je ne 1’ai jamais entendu se plaindre. Jamais. Alors les
hommes qui oppriment les femmes. Non vraiment, je ne voyais pas.
Jusqu’au jour ou je suis tombé enceinte. A 19 ans. Une chose est de
faire le ménage et & manger, une autre est de parler sexualité avec sa
fille. Surtout en 1959 ! ... Une succession d’erreurs... La nouvelle est
tombée comme un coup de tonnerre. Le jeune pollinisateur qui
m’avait laissé avec un ceuf dans le ventre est évidemment parti butiner
plus loin et je me suis retrouvée comme une andouille...
Heureusement mon pére a réagi au quart de tour. Avortement ! Il ne
voulait pas que je gidche ma vie avec un enfant a 19 ans. Mais en
1959, I’avortement, ¢a n’était pas légal, ¢a ne se faisait ni dans les
cliniques, ni dans les salons. Plutot dans les chambres d’hétel, et pas
dans les plus propres. Et pas non plus sans risque. Mais ¢a ne m’a pas
réveillée tout de suite. C’est seulement ’année d’aprés, en 1960,
quand une de mes amies est morte que j’ai compris qu’il fallait nous
battre pour notre indépendance, pour pouvoir tout simplement étre
libre comme un homme, pour transformer notre corps objet en corps
sujet, comme on disait & cette époque-la. Et je peux vous dire que /e
deuxiéme sexe, je I’ai lu en trois jours, ¢a n’a pas trainé...

M finit par se relever, souléve trois pages du calendrier et écrit "10™°
semaine". Ensuite M va chercher un journal, le partage, en donne la
moitié a Pia et va s’asseoir. M et Pia lisent.

M : Tu sais ce que j’ai fait aujourd’hui ?
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PIA : Non.
M regarde Pia du coin de I’eil, pour savourer sa réaction. Fier.

M : Jai résilié le contrat avec mes locataires et j’ai mis mon apparte-
ment en vente. Comme ¢a, on va bientot pouvoir s’acheter un quatre-
piéces !

PIA : (acculée, mais douce) Tu aurais quand méme pu m’en parler. Je
n’ai peut-étre pas envie de déménager.

M : Personne ne nous oblige a déménager maintenant. Je dis juste que je
vends mon appart. C’est tout. De toutes les fagons, j’ai toutes mes
affaires ici, ¢a ne change rien. Et puis comme ¢a, si on trouve une
bonne occasion, on pourra sauter dessus immédiatement.

PIA : Mais, je ne sais méme pas si j’ai envie de partir d’ici... Ce que tu
m’énerves quand tu fais ¢a !

M : Fais quoi ?

PIA : Tu m’annonces ta nouvelle comme si tu étais le pape de la
générosité, mais ¢a ne te serait méme pas venu a l’idée de me
demander si j’ai envie de... de...

M : (souriant) Qu’est-ce qui se passe ? C’est toi méme qui m’as
toujours dit que tu trouves bizarre de s’engager dans une relation en
gardant un appartement en sous-location, et maintenant que j’ai décidé
de le vendre, ¢a ne te plait plus.

PIA : Je croyais que tu voulais garder ton appart a ton nom pour avoir
des réductions d’impdts.

M : Non, mais je réve ! Tu as toujours trouvé ca ridicule et en plus, tu
sais quoi ? Tu avais raison. C’est ridicule. (/I rit et reprend son
journal.)) On n’est pas obligé de déménager. On aura juste la
possibilité de déménager... (Il lit, puis referme brusquement son
journal.) Tu sais quoi ? J’ai réfléchi... si on reste ici, il faudrait peut-
étre penser a réaménager les deux piéces. Moi je verrais bien...

PIA : Stop, stop, STOP! Ca va trop vite. Déja tes gofts, euh... bref,
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passons. Ensuite, je suis enceinte de deux mois... Deux mois! Il y a
encore des risques, tu parles comme si tout était acquis d’avance !
C’est moi qui suis bourrée d’hormones et c¢’est toi qui perds la téte !
On se demande qui est fils de médecin dans cette famille !

M : « Famille », elle a dit « famille ». Douce musique a mon oreille...
1l se léve pour I’embrasser. Pia le gifle. Elle se blottit contre lui.

PIA : Pardon, pardon... Je ne sais pas ce qui m’arrive... je... j’ai peur
que... Je ne sais pas si...

M:...siquoi?

PIA : Rien... je ne sais pas si... si... Serre-moi fort !

M : Ca va bien se passer, tu vas voir. Tout va bien se passer...

M la serre fort. lls restent la dans les bras ['un de [’autre. Pia se retire.
M la dévisage pendant qu’elle se couche.

UNE FEMME AGEE : (au public) Je n’ai jamais vu mes petits
enfants... Je sais que j’en ai, au moins un, mais je ne I’ai jamais vu. Si
on m’avait demandé il y a 5 ans, a moi qui n’ai jamais connu ma
mere, peut-on souffrir de ne pas voir quelqu’un que I’on n’a jamais
vu ? J’aurais répondu « non, je ne crois pas ». Aujourd’hui je sais...
C’est la décision de mon fils. Enfin, je ne sais pas. En tout cas, c’est
sa décision de ne pas me voir, moi. « Pour I’instant », comme il me 1’a
dit. Un instant qui dure depuis 4 ans... Je peux vous assurer qu’elles
me manquent ces deux ou trois petites choses qu’il avait de mon ex-
mari et qui m’exaspéraient tant.

M souléve une page du calendrier et écrit "11°"° semaine".

M : (au public) Une succession d’erreurs...
Au début, je n’y ai pas fait trop attention. Les hormones, son ventre
qui la géne pour dormir... on trouve mille excuses... Alors, je me suis
adapté, nuit aprés nuit... Mais cette nuit-la, au troisiéme coup de
coude — deux dans les dents et un dans le garrot — j’ai laché un peu
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prise. Au cinquiéme coup de pied, je me suis retourné. Quand elle a
commencé a me foutre des coups de genou dans les reins, je suis allé
m’allonger sur le canapé...

M va se coucher loin de Pia. Il réve. Sur [’écran un montage vidéo
montre M, jeune, jouant au tennis, tapant avec acharnement dans la
balle en réponse a Pia qui continue de se battre dans son sommeil. Puis
on entend des rires et voix d’enfants. Une voix d’enfant se distingue...

UNE VOIX D’ENFANT : H¢, dis, elle était comment maman quand tu
I’as rencontrée ? (La voix n’attend pas la réponse.) C’est vrai que tu
I’as rencontrée a la plage ?... C’était une plage géante avec des vagues
de lait transparentes de 100 meétres de haut et des grains de sable
sucrés couverts de coquillages a I’orange et au chocolat ?... Et maman,
c’était la reine de la mer ?... Et pourquoi est-ce que t’es tombé
amoureux de la reine de la mer ?... Et toi t’étais qui, I’empereur du
vent ?... Le roi de la jungle ?... Le tsar de la falaise ?... (Pas de
réponse. D’abord dégu, ensuite prenant une décision.) L’empereur du
vent ! Hé, dis, maman, comment tu as fait pour la... Ah comment on
dit ? Pour Ia...

LA VOIX DE M : ... séduire ?

UNE VOIX D’ENFANT : Oui, comment tu as fait ? Tu 1’as soulevée ?
Tu I’as défendue contre la lave du volcan Martin ? La lave du volcan
Martin... du volcan...

Pia crie « Martin ... MAAAARRRTTIIIIINN ! » dans son sommeil. M
va la réveiller.

M : Pia ! Pia ? Tu as fait un mauvais réve.
PIA : Cay est, tu pars pour 1’aéroport ?

M : Oui. C’était un cauchemar ? Tu viens de crier « Martin ! »
Pia se réveille doucement. Elle ne répond pas.

M : Tu m’as encore bourré de coups cette nuit. (pas de réponse) Tu
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m’entends ?

PIA : (dans ses pensées) J’ai crié¢ « Martin » ?

M : Oui. C’était qui ? Ton ex ? (Pia ne répond pas. Triste, elle n’ose pas
regarder M.) Je te parle... Je te demande si tu as révé de ton... Tu I’as
revu ?... (Pia se prend la téte entre les mains, au bord des larmes.) Tu
I’as revu ?

PIA : (essayant de se calmer.) C’est lui qui m’a contactée...

M : 1l est rentré de voyage ?... (Pia fait signe que ‘oui’.) Tu ’as revu
combien de fois ? (Pas de réponse. M est abasourdi.) Tu as revu ton
ex ? Martin ?

PIA : (se tient le ventre) Arréte de répéter tout vingt fois. Oui, Martin,
mon ex ! Celui a qui tu as foutu un coup de poing !

M : Mais c’est pas vrai! On ne va pas en reparler cent fois ! Je t’ai
demandé pardon. Je t’ai méme écrit une lettre. Je suis DE-SO-LE. Tu
peux la relire quand tu veux. Je suis DE-SO-LE. Je ne supporte pas
les types qui portent la main sur une femme. Il t’a giflée, je n’ai pas
supporté, c’était plus fort que moi. Qu’est-ce que tu veux que je te
dise de plus... Tu veux que je te dise combien de coups de poing, de
pied et d'autres parties osseuses tu m’as donnés depuis trois
semaines ? (M prend ses affaires pour sortir.) Je réve. Tu revois ton
ex et ¢’est moi qui m’excuse.

PIA : Je n’aime pas quand tu es comme ¢a !

M : Comme ¢a comment ?

PIA : Quand tu fais comme ca avec tes bras. (Elle montre de grands
mouvements de bras rapides.)

M : (completement bloqué, les bras le long du corps) Je t’ai pardonné
une escapade, mais je n’ai jamais garanti que je saurais en pardonner
deux...

PIA : (murmure bas) J’ai besoin d’une pause... (Pia répéte plus fort.)
J’ai besoin d’une pause. Je ne pensais pas que j’allais tomber enceinte
si facilement... Je n’avais jamais prévu de revoir Martin.
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M : Et tu avais I’intention de m’annoncer la pause quand ? Quand je
serai a Budapest ?

PIA : Je voulais te le dire hier. Je n’ai pas pu. (Elle reprend son calme.)
Il ne s’est rien passé avec Martin, je I’ai juste revu. Si je veux une
pause, ¢a n’a rien a voir avec lui. Je suis désolée... Tu ne vois pas
qu’on est différent ? Tu veux toujours décider de tout, tu as toujours la
solution immédiate, je n’ai pas 1’impression de pouvoir respirer...
J’arrive toujours trop tard avec toi... et j’ai besoin d’une grossesse
tranquille !

M prend ses affaires. 1l sait qu’il n’a pas le temps de rentrer dans cette
discussion. 1l essaye d’étre pragmatique.

M : Je t’appelle pour I’échographie, mais je viendrai sans doute
directement de 1’aéroport.

PIA : (rassemblant toutes ses forces.) J’ai décidé d’y aller toute seule.

M : Tu quoi ?

PIA : J’ai décidé d’y aller toute seule.

M : Si tu veux y aller « toute seule », comme tu dis, il faudra me fermer
la porte au nez juste devant I’infirmiére, je te préviens.

PIA : J’ai demandé un nouveau rendez-vous et ¢’est pendant que tu es a
Budapest. Je suis désolée. Je te promets de t’informer si ¢a se passe
mal...

M : (au public) ... Une succession d’erreurs... C’est la premiére fois de
ma vie que j’ai écouté attentivement toutes les instructions de sécurité
que donne une hétesse de I’air.

Pour obtenir le texte entier contacter Teaterforlaget Nordiska
Strakosch (Patrick Maury +45 33 48 90 04) ou ’auteur (Emmanuel
Limal +45 22 91 28 69).
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Durée : environ 90 min.

Lieux :

Chez Pia.

Hopital (échographie).

Dans le bureau du fonctionnaire.
Dans le bureau du juge.

Dans le bureau du politique.

Hopital (naissance).

Participants : 2 hommes, 2 femmes
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