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Personnages : 

M : homme, 39 ans 

Pia : femme, 38 ans 

Une femme âgée : née en 1940 

Le fonctionnaire, le juge, le politique*, César : homme, 50 ans 

Des voix d’enfants : garçons et filles, 3-6 ans 

La voix du médecin échographiste : femme, 30 ans 

* Notez que le fonctionnaire, le juge et le politique doivent être joués 
par le même comédien (ne changeant qu’un seul accessoire à sa tenue à 
chaque fois). 

 

 

Scénographie : 

Deux panneaux entre lesquels on peut entrer et sortir et sur lesquels on 
peut projeter des films. Quelque part, des caisses de déménagement en 
carton sont entassées les unes sur les autres. Autre part, un sapin de 
Noël, qui a perdu ses épines et est décoré par quelques guirlandes et 
boules cassées, abrite deux cadeaux.  

 

Tous les accessoires sont cachés dans la valise avec laquelle M entre sur 
scène, à l’exception de ceux que M sort des cartons à la fin de la pièce. 

 

Le décor doit donner l’impression que ce que l’on voit est une scène qui 
s’est répétée et se répètera éternellement.  
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1.  AU PAYS DE SALOMON 2 

 

DES VOIX D’ENFANTS : (chantent) 3  
Au pays de Salomon, il n’y a jamais… D'ENFANTS,  
Y a que des papas tout seuls, ou bien des… MAMANS.  
Tous ceux qui y vivent, veulent le quitter,  
Sans y revenir, pour l’éternité.  
Les mille baisers donnés, tous volés par… LE VENT,  
Les caresses imaginées, confisquées par… LE TEMPS !  
Tous ceux qui y vivent, veulent oublier,  
Qu'ils ont dit un jour… DONNEZ LUI L'ENFANT ! 

M entre avec une petite valise à roulettes. M est au pays de Salomon, 
face à la frontière, prêt à sortir. 

M : Il y a ceux qui pensent qu’ils sont ce qu’ils sont, une matière 
immuable, des Êtres, et ceux qui ont compris qu’ils ne sont que ce 
qu’ils disent et font. Des mots et des gestes. Moi j’ai compris cela à 10 
ans. Je jouais régulièrement au tennis avec Philippe. Et aussi sûrement 
que je le dominais sur toutes les surfaces dures pendant l’hiver, lui me 
surclassait pendant tout l’été sur la terre battue. Jusqu'au jour où j’ai 
compris que si je ne pouvais pas changer la qualité de la terre battue, 
je pouvais changer celle de la balle. Alors un jour, j’ai acheté des 
balles plus dures et plus rapides. Beaucoup plus dures que celles avec 
lesquelles Philippe m’avait humilié pendant trois étés. Et j’ai brisé une  
 

                                                
2 Lire le premier livre des rois, 1 R 3 16-28, de l’ancien testament : Salomon rend 
la justice avec sagesse. Être au ‘pays de Salomon’ c’est être dans l’état d’esprit de 
la prostituée juste après qu’elle ait crié au roi Salomon « donnez-lui l’enfant ». 
C’est-à-dire lorsqu’elle a lâché l’enfant, mais n’a pas encore accepté les 
conséquences de son acte. 
3 Le texte écrit en minuscule est chanté par une seule voix d’enfant à la fois. Soit 
une seule voix par ligne ou par phrase. Le texte écrit en majuscule est crié par une 
multitude d’enfants. La partition sera bientôt disponible sur www.limal.net.  
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irrémédiable vérité. Philippe n’était pas invincible sur terre battue. 
Une terre battue n’est pas juste une terre battue. Elle n’a pas une 
qualité de rebondissement en soi, elle n’existe qu’au contact d’une 
balle. Et du jour au lendemain, je me suis comporté différemment 
avec mon père et ma mère. Et comme par enchantement, maman a 
commencé à me lâcher les baskets et papa ne s’est même pas étonné 
que j’aie subitement les mêmes passe-temps que lui. Comme il disait, 
si fier, accroupi devant ses transistors aussi éventrés qu’ennuyants, 
« je le savais bien, les poules ne pondent pas des canards ». L’idylle a 
duré 3 ans. Jusqu’au 28 janvier 1986. Le jour où la navette Challenger 
a explosé avec sa prof [Christa McAuliffe] et ses six astronautes, sous 
les yeux de presque tous les enfants télévisés du monde.4 J’avais 13 
ans. Tout le monde a cherché le coupable. Qui a merdé ? On a cherché 
le mot, le geste fautif. Et puis un jour, un journaliste a dit que la 
catastrophe était le résultat d’une succession d’erreurs… C’est le jour 
où papa et maman ont décidé de se quitter. Une succession d’erreurs. 
La terre battue est une surface lente, une balle dure est une balle dure, 
et les poules et les canards ne font ni des poules ni des canards, tout au 
mieux des « poul-ards » ou des « can-oules ». On fait et on dit ce que 
l’on est. Une succession d’erreurs dans le temps… 

M ouvre sa valise, prend un vieux transistor, le pose sur le sol. Il 
l’allume. On entend la chanson Happy Christmas de John Lennon « So 
this is Christmas, and what have you done… ». Une femme née en 1940 
apparaît – on doit tout de suite sentir son âge, mais sans exagération. Sa 
voix est sincère et sobre. 

UNE FEMME ÂGÉE : (au public) Vous savez ce qui a été le plus dur 
quand j’ai quitté mon mari ? C’était de voir mon enfant. Mon fils. Non 
pas que je ne l’aimais pas. Pas du tout, je l’aimais comme je l’ai 
toujours aimé… (elle sourit, comme si elle se rendait compte du 
mensonge) Quand on quitte un homme après 17 ans de vie commune – 

                                                
4 Le metteur en scène est libre de trouver une catastrophe qui corresponde mieux aux temps et 
lieu de la représentation de la pièce. 
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et je ne suis pas de la génération des « je te quitte pour un rien » – 
mais quand on quitte un homme après 17 ans de mariage, c’est que 
l’on n’en peut vraiment plus. C’est que l’on ne peut plus se raccrocher 
à quoi que ce soit. Tout est devenu insupportable. Alors quand vous 
venez enfin de foutre votre mari à la porte, que pour la première fois 
de votre vie vous avez l’impression de respirer comme une femme 
libre, que vous comprenez enfin avec votre corps ce dont les 
féministes parlent depuis 19495, quand vous en êtes là et que vous 
regardez votre fils et que dans ce fils vous voyez deux ou trois choses 
qui vous recrachent votre mari en pleine figure, vous… vous… (elle 
soupire) Je vous jure que j’aurais donné n’importe quoi pour ne pas 
les voir, ces deux ou trois petites choses, pour pouvoir garder cet 
amour-là intact. Au moins celui-là… Une succession d’erreurs dans le 
temps…  

La chanson Happy Christmas reprend de plus belle. M éteint la radio. 

M : Je lui avais dit dès le début : « je veux un "poul-ard" ou une "can-
oule" avant mes quarante ans ». Ça nous en donnait quatre. Quatre 
années ! Trois ans pour se connaître, ça devrait suffire, même à une 
surface lente, non ? Pia n’y a pas prêté attention. Et puis est venu le 
jour où… Je venais enfin de rendre mon MBA. Pia et moi revenions du 
restaurant où nous avions fêté ça avec des amis. 

M n’est plus – comprenez "pas encore" – au pays de Salomon. Pia et M 
sont habillés dans des tons grisâtres, élégamment, mais suffisamment 
discrètement pour que leurs habits puissent être utilisés pendant le reste 
de la pièce sans qu’ils donnent l’impression qu’ils font partie d’une 
classe sociale particulière. Pia entre sur scène et M, qui n’a toujours 
pas enlevé son manteau, va vers elle pour lui prendre le sien par 
politesse, comme un gentleman. M et Pia sont de bonne humeur. 

PIA : Merci. (M range les manteaux.) Tu me fais rire ! 

                                                
5 Année de la publication de Le deuxième sexe de Simone de Beauvoir. 
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M : Non mais avoue que c’est quand même bizarre qu’ils veuillent se 
marier dans une église alors qu’ils n’y ont pas mis les pieds pendant 
35 ans, en dehors de quelques mariages, enterrements et baptêmes… 
et encore, en comptant le leur.  

PIA : Toi non plus tu ne vas pas à l’église.  

M : Euh… non, merci. Aller à l’église le seul matin de la semaine où 
l’on peut faire autre chose… (Il va vers Pia pour l’embrasser.) 

PIA : Oui, eh bien ne te vante pas trop… Donc tu ne veux pas te marier 
à l’église ? 

M : (flirtant) Je t’aime ! Je n’ai pas besoin de me marier pour le savoir. 

PIA : Dis-moi franchement, de tous nos amis, lesquels ont eu les plus 
beaux mariages ? 

M : Euh… ?  

PIA : Tous ceux qui se sont mariés à l’église ! À chaque fois qu’on est 
allé à un mariage dans une mairie, tu l’as dit toi même, c’était triste à 
mourir.  

M : Ah ça c’est vrai… Quelle horreur ! Se marier dans une mairie triste, 
avec un maire triste, qui fait signer des papiers tristes, après un quart 
d’heure triste, qui suit douze autres mariages tristes, d’une matinée 
triste…  

PIA : Eh bien tu vois, on est d’accord ! Le mariage, c’est à l’église… 

M : Mais c’est le cadre ancien qui est romantique à l’église, c’est le fait 
de déclarer son amour devant tous ceux qu’on aime qui veut dire 
quelque chose… on n’est pas obligé de se marier pour ça ! Il suffit 
d’organiser une belle fête, dans un lieu historique sympa…  

PIA : Arrête ! C’est l’engagement solennel qui est romantique ! Jurer 
devant Dieu de prendre une femme pour toujours, ça demande du 
courage ! 

M : Non, non. Jurer devant Dieu, ça demande du courage si on croit en 
Dieu, pas si on s’en fout !  

PIA : Donc tu ne veux pas te marier du tout ?  
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M : Oh là là, est-ce que j’ai dit ça ?... Bien sûr que je veux bien – même 
si je n’en ai pas besoin. (Il lui tend la main.) Il suffit que tu m’en 
fasses la demande. 

PIA : Aha très drôle. Tu vois, tu n’arrives même pas à être sérieux ! Je 
crois qu’il vaut mieux qu’on change de sujet. 

M : (sérieux) Excuse-moi. Pia, je veux bien me marier avec toi. Mairie, 
église, où tu veux ! Mais je ne suis pas sûr de comprendre pourquoi 
c’est si important pour toi. 

PIA : Je n’ai plus envie d’en parler ! 

M : Dis-moi ! C’est parce que tu veux que je te prouve quelque chose ? 

PIA : Peut-être… 

M : Quoi ? 

PIA : Je ne sais pas… que tu me désires, que tu me veux, que je suis la 
femme de ta vie. 

M : Pia. Tu veux que je te dise combien il y a de divorces par an dans ce 
pays ? 

PIA : Non, ce n’est pas la peine. 

M : Regarde-moi. Un mariage, ça n’engage plus à rien… c’est fini ce 
temps-là. N’importe qui peut divorcer comme ça. Quant à être la 
femme de ma vie… Euh, comment dire… (plaisantant) Je trouve que 
c’est une demande un peu présomptueuse de la part d’une femme qui 
a trois fois plus d’ex que moi et qui a vécu six ans avec un certain 
Martin avec qui, en plus, elle m’a… (il veut dire « trompé », mais 
s’arrête.) Pardon c’était bête. 

PIA : Non, j’imagine que je vais devoir payer ça ad vitam aeternam. 

M : Non, c’était bête… Je n’aurais pas dû… Ce n’était pas drôle. 

PIA : (se blottit contre lui) Moyennement drôle, disons. 

M : Pia, tu es la femme de ma vie !… Tu veux une preuve ? (Pia ne 
répond pas.) La plus belle de toutes ? Attends… (M sort. Pia attend. 
M revient – le sourire aux lèvres – avec trois préservatifs et une 
grosse paire de ciseaux, qu’il cache dans son dos.) Voilà !  
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PIA : Des préservatifs ? 

M : Les derniers ! (M prend la main de Pia et coupe les trois 
préservatifs au-dessus.)  

PIA : Qu’est ce que tu veux que j’en fasse, que je les jette comme le 
symbole dépassé d’un an de sexualité somnolente ? (Elle les jette par-
dessus son épaule.) 

M : (interloqué) Somnolente ? T’es vache… 

PIA : Parfaitement ! Somnolente ! Petite fréquence et... Tu veux que je 
te dise le nombre de fois où on a fait l’amour et où tu as réussi à 
garder les deux yeux ouverts jusqu’à la fin, cette année ? (M fait signe 
que non.)  

M : Je sais que j’ai passé tout mon temps à bosser, mais c’est fini, c’est 
promis… (sérieux.) Pia, je te propose ce que je n’ai jamais proposé à 
personne, un enfant ! (Ne pouvant pas s’empêcher de reprendre le ton 
de la plaisanterie, il la retourne comme s’il allait la prendre par-
derrière.) Je ne me protège plus. Fini le caoutchouc, vive la friction de 
la muqueuse et le plaisir fécondateur ! À chacun la responsabilité de 
son corps, je ne me retiens plus !  

PIA : Vu le nombre de fois où on fait l’amour par mois, tu ne t’engages 
pas trop… 

M : (abandonnant) Okay. Je ne comprends plus rien. Si vouloir un 
enfant, ce n’est pas s’engager alors là… 

PIA : (encourageante) Mais si mais… Tu ne vois pas que ce n’est pas la 
même chose. Se marier, c’est s’engager l’un envers l’autre de façon 
exclusive. Sans condition. Faire un enfant c’est dire « je veux être 
trois ». Et moi j’ai besoin de sentir que c’est moi que tu veux ! 

M : (au public) Une succession d’erreurs dans le temps… Je lui propose 
un enfant. Un engagement pour la vie, un mariage biologique sans 
annulation possible, une mémoire génétique pour l’éternité et elle me 
compare ça à… à un mensonge biblique d’une heure…  
Je n’ai plus parlé de faire un enfant. Je me suis juste contenté de ne 
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pas racheter de préservatifs et de garder les yeux ouverts… Une 
succession d’erreurs… 

M va vers le sapin. Il essaye de remettre les guirlandes et les boules en 
place. 

UNE FEMME ÂGÉE : (au public) Chaque génération se bat pour se 
libérer du modèle que la précédente lui a laissé… Et chaque 
génération laisse un modèle imparfait, la mienne comme les autres… 
Je ne regrette rien de ce que j’ai vécu, de ce pour quoi je me suis 
bagarrée. Le droit à la sexualité, la contraception. Rien. Seulement 
maintenant, je me rends compte que chaque génération se bat pour 
elle-même, pas pour celle de ses enfants ou de ses petits enfants… Et 
je peux juste dire que si j’avais connu ma propre histoire, si j’avais su 
ce que mon père voulais dire quand il parlait du pays de Salomon, je 
n’aurais pas… je ne me serais pas battue de la même manière. C’est 
certain. Quelque part, je lui en veux, à mon père – voyez, je l’appelle 
encore « mon père ». Oui je lui en veux…  

M : Tout allait pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles. On 
venait d’acheter notre premier sapin de Noël, des guirlandes, des 
boules… Ça sentait presque la famille…   
(à Pia) Merde ! On a oublié d’acheter une crèche !  

PIA : Une crèche ? Tu te moques de moi ! 

M : Euh… non, pourquoi dis-tu ça ? 

PIA : Si, si, tu te moques de moi, là ? 

M : Mais non, arrête de dire ça. Pourquoi tu dis ça ? 

PIA : Une crèche ? Monsieur trouve ça ridicule de se marier dans une 
église parce qu’il a l’impression de devoir faire semblant de croire 
devant ses contemporains, mais monsieur veut une crèche pour Noël. 
Tu m’expliques ta logique ? 

M : Il n’y a pas de logique… J’ai envie d’avoir une crèche parce que, 
parce que… Parce que ça me rappelle mon enfance, c’est tout ! J’aime 
bien mettre le petit Jésus dans la crèche le 24 au soir pour me rappeler 
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l’origine de cette orgie de cadeaux. Je ne vais pas jurer quoi que ce 
soit devant lui. Tu ne peux pas comparer les deux choses. (Il 
l’embrasse, elle ne réagit pas.)  
(au public) Elle les a comparées… Je n’ai plus parlé de crèche, je me 
suis contenté d’en acheter une et de la placer dans un coin discret. Un 
matin, Pia m’a coincé la tête entre ses mains et elle m’a dit : 

PIA : Tu sais, j’ai eu une idée cette nuit. J’ai pensé à ce que tu as dit à 
propos « d’orgie de cadeaux ». Pour Noël, au lieu de s’acheter plein 
de trucs qui remplissent l’appart, j’ai pensé qu’on pourrait n’acheter 
qu’un seul cadeau. Mais un cadeau qui exprime quelque chose de 
vraiment personnel ! (Elle l’embrasse.) 

M : (au public. Imitant Belmondo dans "à bout de souffle".) Dès qu’une 
femme vous dit « quelque chose de vraiment personnel » et qu’elle 
vous prend le visage dans ses mains, c’est qu’elle sait d’avance ce 
qu’elle veut entendre !  

 

 

2.  LE CADEAU 

 

DES VOIX D’ENFANTS : Au pays de Salomon… y a pas d’enfants 
mais… mais on entend quand même leur voix… et même on voit leurs 
ombres… C’est pas vrai ! Si !… et pour le quitter il faut écouter la 
voix de son enfant… et regarder son ombre… toute la nuit ! Oui !… 
Et il faut pas être triste, sinon on reste… et il faut attendre la nuit 
d’après… 

 

M : (au public) Pia avait décidé que nous devions passer Noël ensemble 
pour la première fois. Sans famille. Juste elle et moi. (M s’assoit, sort 
deux assiettes de la valise et les pose dessus. Il regarde Pia. Personne 
ne dit rien. Attente… Pia est songeuse.) Arrivé au repas du 24, après 
quatre jours de vacances ensemble, je n’avais plus rien à dire. J’étais 
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sec. Et je n’ai pourtant pas la réputation d’être laconique ! Pia était 
silencieuse comme un cadavre devant sa tombe. À un moment, j’ai 
failli lui dire que je l’aimais, mais je me suis rapidement souvenu que 
dire à une femme qu’on l’aime pour tuer le silence est une mauvaise 
idée. Surtout quand on l’aime. J’ai déjà essayé. Croyez-moi. C’est une 
mauvaise idée. Alors j’ai dit :  
(à Pia) Bon, on les ouvre ces cadeaux ? (Il se lève, ne tenant plus en 
place.) 

PIA : On peut peut-être finir de manger. Il y a du dessert. Va préparer le 
dessert si tu ne tiens pas en place. 

M : Mais, il est déjà prêt, le dessert… il est prêt depuis quatre heures de 
l’après-midi, le dessert… Tout est prêt, tout est terriblement prêt, 
allez, on ouvre les cadeaux ! 

PIA : (cédant à l’enthousiasme, curieuse de voir son cadeau) Okay… 

M se précipite pour aller chercher le cadeau de Pia. Il le lui donne. Pia 
ouvre le paquet. De la boîte moyennement grosse, elle ne sort que deux 
bouts de papier – des billets d’avion. Pia les regarde, mais ne comprend 
pas ce que c’est ou n’arrive pas à se concentrer, déçue par l’apparence 
du cadeau. 

PIA : C’est quoi ? 

M : Deux billets d’avion pour Bora Bora ! 

PIA : Bora Bora ?… (Pia embrasse M.) Merci, merci… 

Elle va chercher le cadeau de M. M l’ouvre. C’est un livre. Il est étonné, 
un peu blessé. Il lit le titre. 

M : "177 façons d’envoyer une femme au septième ciel".  

PIA : (plaisantant) On n’a qu’à les essayer toutes pendant nos vacances 
à Bora Bora… 

M : C’est un peu difficile de ne pas s’imaginer que… que tu n’es pas… 
(il veut dire « satisfaite ».) 
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PIA : (l’index devant la bouche) Sccchhhhhuuuuutttt… (Elle le fixe du 
regard.) J’aime bien quand tu me regardes comme une femme… 
quand tu me… (Elle veut dire « désires ».) 

M : HmHm… c’est bon, je crois que j’ai compris… (M pose le livre. La 
couverture tournée vers le bas. Il va vers Pia et l’embrasse, plus sûr 
de lui qu’ébranlé.) Et maintenant, ton vrai cadeau ! 

Pia le regarde, étonnée. M lui donne un autre cadeau qu’il sort de la 
valise. 

PIA : On avait dit un seul cadeau ! (Elle soupire.) 

M : (imitant à nouveau Belmondo dans "à bout de souffle".) Dès qu’une 
femme dit « un seul cadeau » et qu’elle vous embrasse, c’est qu’elle 
souhaite un cadeau et une surprise. Tu as eu la surprise et maintenant, le 
vrai cadeau ! 

Pia est peu vexée, mais n’ose rien dire, consciente que le cadeau qu’elle 
vient d’offrir peut être mal interprété. Elle ouvre le paquet que M lui a 
donné. Un livre. Elle lit le titre. 

PIA : "Un enfant, nouvelle source de joie." (Pia semble soudain 
bouleversée.)  

M : Ça ne te plaît pas ? (Silence. Pia est pâle. Elle tremble.) Tu m’as 
demandé d’exprimer ce qui est important pour moi, alors voilà. C’est 
ça qui est important pour moi… une famille ! (Essayant de 
plaisanter.) Ça n’est pas complètement incompatible avec ton but, 
non ? Faire l’amour, un enfant… Tu vois le lien ou tu veux que je te 
l’illustre… (Il s’approche d’elle, pour la séduire, la prendre ; elle 
reste inerte.) Qu'est-ce qui se passe ? 

PIA : Rien, je ne sais pas… je… Rien, je suis désolée. 

M : Désolée de quoi ? ... Qu’est-ce qui ne va pas ? 

PIA : On part quand pour Bora Bora ? 

M : J’ai acheté les billets pour début mai, comme ça on évitera le rush 
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des vacances. 

PIA : En mai ?!?  

M : Je n’ai pas voulu prendre un billet pour plus tôt, pour être sûr que tu 
puisses prendre tes congés, et puis je dois aller à Budapest pour un 
projet. 

PIA : En mai ?!?  

M : Comme ça on peut s’organiser. De toute façon, on peut changer les 
billets, c’est pas grave… 

PIA : (sourit nerveusement) Moi j’ai besoin qu’on passe du temps 
ensemble tout de suite, pas au mois de mai… 

M : Mais on en a du temps. On n’a que ça maintenant. (Essayant d’être 
attendrissant.) On a tellement de temps qu’on ne s’est même pas parlé 
pendant le repas.  

PIA : Ça n’a rien à voir.  

M : Peut-être que ça n’a rien à voir, mais moi, si tu veux vraiment savoir 
ce à quoi j’ai pensé pendant le repas… J’ai pensé qu’il est temps que 
je donne quelque chose à quelqu’un… j’ai passé 39 ans de ma vie à la 
construire, maintenant j’ai envie de donner à quelqu’un… (agité) Je 
crève d’envie d’avoir un môme à qui donner, une petite boule de 
chair, un ventre avec deux grands yeux, là assis ou allongé à côté de 
moi, de nous… J’en ai marre de penser à moi-même…  

PIA : Et tu crois vraiment que faire un enfant va tout changer ? 

M : Peut-être pas tout, mais un enfant c’est… c’est imprévisible… c’est 
la vie, c’est le plaisir de s’oublier… c’est… on dirait que tu n’as pas 
envie d’en avoir un ? 

PIA : (en colère) N’essaye même pas de t’aventurer sur cette pente-là ! 
Bien sûr que j’en ai envie ! Mais, mais… je ne sais pas, on n’a pas 
voyagé depuis deux ans, tout s’est arrêté avec ton MBA et maintenant 
tu veux un enfant, comme ça, parce que tu as peur de n’avoir rien à 
me dire après seulement trois jours de congé… 

M : Mais, non… je trouve juste que… que… (calmement) Je trouve 



Au pays de Salomon 

 14 

juste qu’un enfant c’est l’occasion de… de… (agité) Je n’ai pas envie de 
me retrouver à 50 ans comme un vieux con… 

PIA : … seul avec moi !  

M ne réagit pas. Pia est très sérieuse, prête à entendre la réponse. 

PIA : Pourquoi tu ne veux pas qu’on se marie ?  

M : Mais, c’est pas vrai ! On en a déjà parlé. Je veux bien me marier 
avec toi. Mais Pia, même l’Esprit-Saint n’a pas attendu que Joseph 
épouse Marie pour lui coller un môme ! 

PIA : Et si je ne peux pas avoir d’enfant. Tu y as pensé ? ... (pas de 
réponse.) Tu fais quoi ? Tu restes avec moi ou tu pars avec une petite 
jeune plus féconde ?   

M ne sait pas quoi répondre. Il est abasourdi, sans doute par la réponse 
qui vient de se révéler à lui. 

PIA : Eh bien, ce n’est pas la peine de te fatiguer à répondre, parce que 
je suis enceinte. Félicitation ! Décidément, tu ne souffres pas de la 
maladie de tes contemporains. Au premier coup tiré sans capote, un 
but marqué ! Bravo ! Du 100 % ! (Pia part, M la retient.) 

M : (joyeux) Tu es enceinte ? 

PIA : (soupire) Oui… 

M : (au public) Enceinte ! Elle est enceinte. Je suis l’homme de la 
Nation. Plus efficace qu’un missile balistique américain dans le golfe. 
Un seul coup et PAF ! Ça, c’est du rendement. (Il rit, ne pouvant pas 
s’empêcher d’être fier.) Rien ne résiste à mes têtards haploïdes et leurs 
frétillants flagelles, ni nager dans la glaire cervicale du vagin, ni 
grimper la paroi de l’utérus jusqu’à la trompe de Fallope. Même la 
zona-pellucida (ou "membrane pellucide") de l’ovule sec d’une 
femme de 38 ans ne tient pas devant la tête plasmoacrosomiale de mes 
gamètes mâles ! (Il s’arrête net.)  
(à Pia) Et tu le sais depuis combien de temps ?  
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PIA : Six jours. 

M : Six jours !?! Pourquoi tu ne m’en as pas parlé avant ? J’aurais bien 
voulu être là quand tu l’as appris ! 

PIA : Parce que… parce que… parce que c’est quelque chose d’intime 
et que… que… que je voulais voir le médecin pour en être sûre avant 
de t’en parler. J’étais déjà suffisamment stressée par mon âge, mes 
propres attentes sans avoir en plus à me… (elle pense « préoccuper 
des tiennes ».) Je suis désolée… 

M la prend dans ses bras tendrement, le sourire jusqu’aux oreilles. 

M : Une petite Pia… (silence) Je t’aime… 

 

 

3.  LE VOLCAN M… ? 

 

DES VOIX D’ENFANTS : Personne y choisit de traverser la frontière 
pour entrer chez Salomon… Non ! Personne ! C’est… en fait, c’est… 
C’est la terre du pays de Salomon qui glisse sous les pieds du papa… 
ou de la maman !… et le ciel qui le couvre et Pffft… et le papa il est 
coincé… ou la maman !  

M tient un verre à la main. 

M : (au public) Je n’aurais jamais pensé qu’on pouvait passer une demi-
heure, le nez planté au dessus d’un verre d’urine, avec autant de 
bonheur. J’ai tenu six jours sans rien dire et puis le soir du Nouvel An, 
j’ai craqué. J’ai attendu qu’elle aille aux toilettes et… 

M donne le verre à Pia. 

PIA : Qu’est-ce que c’est ? 

M : Un verre ! 

PIA : Je vois bien que c’est un verre, mais qu’est-ce que tu veux que 
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j’en fasse ? 

M : (gêné) Que tu… (bas) urines dedans ! 

PIA : Que je quoi ? 

M : Que tu urines dedans ! (impatient) J’ai besoin de voir le ... la barre 
se… (il veut dire « former ».) Je n’en peux plus… (M montre un 
paquet de neuf tests de grossesse.) 

PIA : Tu es sérieux là ?  

M fait signe que ‘oui’, sans grande fierté. Pia prend le verre et sort. 

M : (au public) Le nez dans un verre d’urine, c’est comme ça qu’on 
l’apprend tous. Non ! Il y a celles qui prennent le risque de se pisser 
sur les doigts. Celles qui font ça comme on arrose une languette en 
papier au rayon parfum de l’aéroport. Mais Pia n’est pas de celles-là, 
elle est trop élégante.  

Pia entre, rend le verre plein à M et repart. 

M : (à Pia) Tu ne restes pas pour voir ? 

PIA : J’ai déjà vu, je connais la réponse ! 

M : Reste avec moi ! Je m’étais toujours imaginé qu’on découvrirait ça 
ensemble. 

Pia finit par céder. Elle se tient à côté de M et fait des efforts pour 
paraître intéressée. 

M : (au public) Elle a tenu 4 minutes ! Une languette et demie ! Moi, 
j’ai tenu les neuf languettes. Une demi-heure dans les effluves de son 
urine. Du pur bonheur. 15 secondes pour tremper le papier et 3 
minutes d’attente. J’aurais pu les mettre toutes en même temps, mais il 
y a des moments dont on sait qu’on ne les revivra plus. Il faut les 
déguster, si j’ose dire.  

M fait des calculs pour estimer la date de fécondation. Il prend un 
calendrier qu’il accroche et il écrit "7ème semaine". M va voir Pia qui 
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s’est assise, et il l’embrasse puis parle avec enthousiasme à son ventre. 
Pia triste, regarde dans le vide au dessus de M qui ne se rend compte de 
rien.  

UNE FEMME ÂGÉE : (au public) Quand j’étais lycéenne et que mes 
camarades commençaient à parler féminisme, je les trouvais… 
ridicules. Vraiment. Elles souffraient de quoi ? Mon père s’est occupé 
de moi tout seul. Certes sa sœur venait l’aider de temps en temps, 
mais rien de plus normal, non ? Le ménage, la bouffe, tout ça, c’était 
lui tout seul, et je ne l’ai jamais entendu se plaindre. Jamais. Alors les 
hommes qui oppriment les femmes. Non vraiment, je ne voyais pas. 
Jusqu’au jour où je suis tombé enceinte. À 19 ans. Une chose est de 
faire le ménage et à manger, une autre est de parler sexualité avec sa 
fille. Surtout en 1959 ! … Une succession d’erreurs… La nouvelle est 
tombée comme un coup de tonnerre. Le jeune pollinisateur qui 
m’avait laissé avec un œuf dans le ventre est évidemment parti butiner 
plus loin et je me suis retrouvée comme une andouille… 
Heureusement mon père a réagi au quart de tour. Avortement ! Il ne 
voulait pas que je gâche ma vie avec un enfant à 19 ans. Mais en 
1959, l’avortement, ça n’était pas légal, ça ne se faisait ni dans les 
cliniques, ni dans les salons. Plutôt dans les chambres d’hôtel, et pas 
dans les plus propres. Et pas non plus sans risque. Mais ça ne m’a pas 
réveillée tout de suite. C’est seulement l’année d’après, en 1960, 
quand une de mes amies est morte que j’ai compris qu’il fallait nous 
battre pour notre indépendance, pour pouvoir tout simplement être 
libre comme un homme, pour transformer notre corps objet en corps 
sujet, comme on disait à cette époque-là. Et je peux vous dire que le 
deuxième sexe, je l’ai lu en trois jours, ça n’a pas traîné…  

M finit par se relever, soulève trois pages du calendrier et écrit "10ème 
semaine". Ensuite M va chercher un journal, le partage, en donne la 
moitié à Pia et va s’asseoir. M et Pia lisent. 

M : Tu sais ce que j’ai fait aujourd’hui ?  
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PIA : Non.  

M regarde Pia du coin de l’œil, pour savourer sa réaction. Fier. 

M : J’ai résilié le contrat avec mes locataires et j’ai mis mon apparte- 
ment en vente. Comme ça, on va bientôt pouvoir s’acheter un quatre-
pièces ! 

PIA : (acculée, mais douce) Tu aurais quand même pu m’en parler. Je 
n’ai peut-être pas envie de déménager.  

M : Personne ne nous oblige à déménager maintenant. Je dis juste que je 
vends mon appart. C’est tout. De toutes les façons, j’ai toutes mes 
affaires ici, ça ne change rien. Et puis comme ça, si on trouve une 
bonne occasion, on pourra sauter dessus immédiatement.  

PIA : Mais, je ne sais même pas si j’ai envie de partir d’ici… Ce que tu 
m’énerves quand tu fais ça !  

M : Fais quoi ? 

PIA : Tu m’annonces ta nouvelle comme si tu étais le pape de la 
générosité, mais ça ne te serait même pas venu à l’idée de me 
demander si j’ai envie de… de… 

M : (souriant) Qu’est-ce qui se passe ? C’est toi même qui m’as 
toujours dit que tu trouves bizarre de s’engager dans une relation en 
gardant un appartement en sous-location, et maintenant que j’ai décidé 
de le vendre, ça ne te plaît plus.  

PIA : Je croyais que tu voulais garder ton appart à ton nom pour avoir 
des réductions d’impôts. 

M : Non, mais je rêve ! Tu as toujours trouvé ça ridicule et en plus, tu 
sais quoi ? Tu avais raison. C’est ridicule. (Il rit et reprend son 
journal.) On n’est pas obligé de déménager. On aura juste la 
possibilité de déménager... (Il lit, puis referme brusquement son 
journal.) Tu sais quoi ? J’ai réfléchi… si on reste ici, il faudrait peut-
être penser à réaménager les deux pièces. Moi je verrais bien… 

PIA : Stop, stop, STOP! Ça va trop vite. Déjà tes goûts, euh… bref, 
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passons. Ensuite, je suis enceinte de deux mois… Deux mois ! Il y a 
encore des risques, tu parles comme si tout était acquis d’avance ! 
C’est moi qui suis bourrée d’hormones et c’est toi qui perds la tête ! 
On se demande qui est fils de médecin dans cette famille !  

M : « Famille », elle a dit « famille ». Douce musique à mon oreille…  

Il se lève pour l’embrasser. Pia le gifle. Elle se blottit contre lui. 

PIA : Pardon, pardon… Je ne sais pas ce qui m’arrive… je… j’ai peur 
que… Je ne sais pas si… 

M : … si quoi ?  

PIA : Rien… je ne sais pas si… si… Serre-moi fort !  

M : Ça va bien se passer, tu vas voir. Tout va bien se passer… 

M la serre fort. Ils restent là dans les bras l’un de l’autre. Pia se retire. 
M la dévisage pendant qu’elle se couche.  

UNE FEMME ÂGÉE : (au public) Je n’ai jamais vu mes petits 
enfants… Je sais que j’en ai, au moins un, mais je ne l’ai jamais vu. Si 
on m’avait demandé il y a 5 ans, à moi qui n’ai jamais connu ma 
mère, peut-on souffrir de ne pas voir quelqu’un que l’on n’a jamais 
vu ? J’aurais répondu « non, je ne crois pas ». Aujourd’hui je sais… 
C’est la décision de mon fils. Enfin, je ne sais pas. En tout cas, c’est 
sa décision de ne pas me voir, moi. « Pour l’instant », comme il me l’a 
dit. Un instant qui dure depuis 4 ans… Je peux vous assurer qu’elles 
me manquent ces deux ou trois petites choses qu’il avait de mon ex-
mari et qui m’exaspéraient tant.  

M soulève une page du calendrier et écrit "11ème semaine". 

M : (au public) Une succession d’erreurs…   
Au début, je n’y ai pas fait trop attention. Les hormones, son ventre 
qui la gêne pour dormir… on trouve mille excuses… Alors, je me suis 
adapté, nuit après nuit… Mais cette nuit-là, au troisième coup de 
coude – deux dans les dents et un dans le garrot – j’ai lâché un peu 
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prise. Au cinquième coup de pied, je me suis retourné. Quand elle a  
commencé à me foutre des coups de genou dans les reins, je suis allé 
m’allonger sur le canapé…  

M va se coucher loin de Pia. Il rêve. Sur l’écran un montage vidéo 
montre M, jeune, jouant au tennis, tapant avec acharnement dans la 
balle en réponse à Pia qui continue de se battre dans son sommeil. Puis 
on entend des rires et voix d’enfants. Une voix d’enfant se distingue… 

UNE VOIX D’ENFANT : Hé, dis, elle était comment maman quand tu 
l’as rencontrée ? (La voix n’attend pas la réponse.) C’est vrai que tu 
l’as rencontrée à la plage ?... C’était une plage géante avec des vagues 
de lait transparentes de 100 mètres de haut et des grains de sable 
sucrés couverts de coquillages à l’orange et au chocolat ?... Et maman, 
c’était la reine de la mer ?... Et pourquoi est-ce que t’es tombé 
amoureux de la reine de la mer ?... Et toi t’étais qui, l’empereur du 
vent ?... Le roi de la jungle ?... Le tsar de la falaise ?... (Pas de 
réponse. D’abord déçu, ensuite prenant une décision.) L’empereur du 
vent ! Hé, dis, maman, comment tu as fait pour la… Ah comment on 
dit ? Pour la…  

LA VOIX DE M : … séduire ? 

UNE VOIX D’ENFANT : Oui, comment tu as fait ? Tu l’as soulevée ? 
Tu l’as défendue contre la lave du volcan Martin ? La lave du volcan 
Martin… du volcan…  

Pia crie « Martin !… MAAAARRRTTIIIIINN ! » dans son sommeil. M 
va la réveiller. 

M : Pia ! Pia ? Tu as fait un mauvais rêve.  

PIA : Ça y est, tu pars pour l’aéroport ? 

M : Oui. C’était un cauchemar ? Tu viens de crier « Martin ! » 

Pia se réveille doucement. Elle ne répond pas. 

M : Tu m’as encore bourré de coups cette nuit. (pas de réponse) Tu 
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m’entends ? 

PIA : (dans ses pensées) J’ai crié « Martin » ? 

M : Oui. C’était qui ? Ton ex ? (Pia ne répond pas. Triste, elle n’ose pas 
regarder M.) Je te parle… Je te demande si tu as rêvé de ton… Tu l’as 
revu ?... (Pia se prend la tête entre les mains, au bord des larmes.) Tu 
l’as revu ? 

PIA : (essayant de se calmer.) C’est lui qui m’a contactée… 

M : Il est rentré de voyage ?… (Pia fait signe que ‘oui’.) Tu l’as revu 
combien de fois ? (Pas de réponse. M est abasourdi.) Tu as revu ton 
ex ? Martin ? 

PIA : (se tient le ventre) Arrête de répéter tout vingt fois. Oui, Martin, 
mon ex ! Celui à qui tu as foutu un coup de poing !  

M : Mais c’est pas vrai ! On ne va pas en reparler cent fois ! Je t’ai 
demandé pardon. Je t’ai même écrit une lettre. Je suis DÉ–SO–LÉ. Tu 
peux la relire quand tu veux. Je suis DÉ–SO–LÉ. Je ne supporte pas 
les types qui portent la main sur une femme. Il t’a giflée, je n’ai pas 
supporté, c’était plus fort que moi. Qu’est-ce que tu veux que je te 
dise de plus… Tu veux que je te dise combien de coups de poing, de 
pied et d'autres parties osseuses tu m’as donnés depuis trois 
semaines ? (M prend ses affaires pour sortir.) Je rêve. Tu revois ton 
ex et c’est moi qui m’excuse.  

PIA : Je n’aime pas quand tu es comme ça ! 

M : Comme ça comment ? 

PIA : Quand tu fais comme ça avec tes bras. (Elle montre de grands 
mouvements de bras rapides.)  

M : (complètement bloqué, les bras le long du corps) Je t’ai pardonné 
une escapade, mais je n’ai jamais garanti que je saurais en pardonner 
deux…  

PIA : (murmure bas) J’ai besoin d’une pause… (Pia répète plus fort.) 
J’ai besoin d’une pause. Je ne pensais pas que j’allais tomber enceinte 
si facilement… Je n’avais jamais prévu de revoir Martin.   
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M : Et tu avais l’intention de m’annoncer la pause quand ? Quand je 
serai à Budapest ? 

PIA : Je voulais te le dire hier. Je n’ai pas pu. (Elle reprend son calme.) 
Il ne s’est rien passé avec Martin, je l’ai juste revu. Si je veux une 
pause, ça n’a rien à voir avec lui. Je suis désolée… Tu ne vois pas 
qu’on est différent ? Tu veux toujours décider de tout, tu as toujours la 
solution immédiate, je n’ai pas l’impression de pouvoir respirer… 
J’arrive toujours trop tard avec toi… et j’ai besoin d’une grossesse 
tranquille ! 

M prend ses affaires. Il sait qu’il n’a pas le temps de rentrer dans cette 
discussion. Il essaye d’être pragmatique. 

M : Je t’appelle pour l’échographie, mais je viendrai sans doute 
directement de l’aéroport. 

PIA : (rassemblant toutes ses forces.) J’ai décidé d’y aller toute seule. 

M : Tu quoi ? 

PIA : J’ai décidé d’y aller toute seule. 

M : Si tu veux y aller « toute seule », comme tu dis, il faudra me fermer 
la porte au nez juste devant l’infirmière, je te préviens.  

PIA : J’ai demandé un nouveau rendez-vous et c’est pendant que tu es à 
Budapest. Je suis désolée. Je te promets de t’informer si ça se passe 
mal…  

M : (au public) … Une succession d’erreurs… C’est la première fois de 
ma vie que j’ai écouté attentivement toutes les instructions de sécurité 
que donne une hôtesse de l’air.  

 

 

Pour obtenir le texte entier contacter Teaterforlaget Nordiska 
Strakosch (Patrick Maury +45 33 48 90 04) ou l’auteur (Emmanuel 
Limal +45 22 91 28 69). 
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Durée : environ 90 min. 

 

Lieux :  

Chez Pia. 

Hôpital (échographie). 

Dans le bureau du fonctionnaire. 

Dans le bureau du juge. 

Dans le bureau du politique. 

Hôpital (naissance). 

 

Participants : 2 hommes, 2 femmes 
!


